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INTRODUCTION 


Je  me  suis  proposé,  dans  la  présente  étude, 
d'expliquer  l'échec  de  la  Réforme  en  France,  au 
xvi"  siècle. 

On  donne  habituellement  de  ce  fait  des  raisons 
contradictoires,  selon  que  l'auteur  appartient  à 
telle  ou  telle  confession.  Les  protestants  l'expli- 
quent par  la  défection  de  l'autorité  royale  en  la 
personne  de  Henri  IV,  et,  dans  la  suite,  par  les 
mesures  vexatoires  de  Louis  XIV.  Les  catholi- 
ques, au  contraire,  voient  dans  le  triomphe  de 
leur  confession  un  signe  et  comme  la  preuve 
même  qu'elle  possédait  sur  sa  rivale  le  privilège 
exclusif  de  la  vérité.  C'est,  comme  on  sait,  l'ensei- 
gnement qui  se  donne  dans  les  séminaires. 

Ces  explications  d'ordre  confessionnel  sont,  do 
soi,  sujettes  à  caution.  Elles  le  sont,  à  raison 
même  de  l'intérêt  qu'on  éprouve  de  part  et  d'autre 
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à  les  soutenir  et  à  les  faire  triompher  de  celles  de 
l'adversaire.  Elles  le  sont  encore,  parce  qu'elles  se 
réduisent  les  unes  et  les  autres  à  des  faits  exté- 
rieurs, qui  sont,  à  vrai  dire,  des  résultats  plutôt 
que  des  causes,  plutôt  que  des  explications. 

Ni  la  persécution,  en  effet,  n'a  jamais  arrêté  le 
développement  des  idées,  il  s'en  faut  au  contraire, 
ni  l'hostilité  des  grands,  fussent-ils  rois.  Le  chris- 
tianisme à  ses  origines  a  connu  ces  épreuves,  et  il 
en  a  triomphé.  La  Saint-Barthélémy  et,  plus  tard, 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ne  sont  que  des 
manifestations  de  l'hostilité  de  la  France  à  l'égard 
de  la  Réforme.  Elles  la  traduisent,  mais  ne  l'expli- 
quent pas. 

Il  faut  chercher  ailleurs  une  explication.  J'ai 
pensé  la  trouver  dans  des  documents  qui  étaient 
demeurés  jusqu'à  présent  à  peu  près  inutilisés.  Il 
s'agit  des  correspondances,  des  confessions  privées 
ou  publiques,  des  arrêts  ou  jugements  émanés 
soit  de  la  Faculté  de  Théologie,  soit  du  l*arlement, 
et,  d'une  façon  plus  générale,  de  tout  ce  qui  porte 
des  traces  de  la  Réforme. 

ï/histoire  du  Protestantisme,  malgré  les  progrès 
incontestables  qu'elle  a  faits  depuis  cinquante  ans, 
laisse  à  qui  veut  y  glaner  de  quoi  satisfaire  son 
zèle  ou  sa  curiosité.  Les  faits  dont  la  succession 
constitue  la  trame  ou  l'histoire  de  la  Réforme  sont 
à  présent  mieux  connus.   La  chronologie  en  a  été 
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fixée;  les  œuvres,  publiées  avec  soin;  les  hommes, 
évoqués  dans  de  nombreuses  monographies.  On  a 
pu  dire  sans  exagération  qu'on  a  fait  pour  le  Pro- 
testantisme ce  qu'on  faisait  pour  la  Révolution 
Française. 

Toutefois,  l'interprétation  qu'on  a  donnée  des 
documents,  les  jugements  qu'on  a  portés  sur  les 
hommes,  ne  sont  pas  définitifs.  Le  seront-ils 
jamais?  Il  est  permis  d'en  douter.  Ici,  l'esprit  de 
secte  trouble  le  jugement,  comme  ailleurs  l'esprit 
de  parti.  Il  y  a  donc  place  pour  un  essai  d'inter- 
prétation objective,  j'entends  qu'une  curiosité  de 
bon  aloi,  sans  arrière- pensée  de  détraction  ou 
d'apologie,  peut  s'exercer  sur  ces  matériaux  que 
l'érudition  exhume,  recueille  et  publie. 

J'ai  cru  qu'il  était  possible,  en  lisant  d'un  peu 
plus  près  qu'on  ne  le  fait  communément  les  textes 
signalés  plus  haut,  d'apporter  une  utile  contribu- 
tion H  l'histoire  de  la  Réforme  et,  plus  particuliè- 
rement, d'établir  les  motifs  qui  rendent  raison  de 
son  échec  en  France,  au  xvi"  siècle. 

Ce  n'est  pas  dans  la  trame  des  événements  exté- 
rieurs qu'on  trouve  le  dernier  mot  de  l'histoire. 
C'est  dans  le  secret  des  Ames,  qui  furent  les  acteurs 
de  ces  événements.  Pour  peu,  en  elîcl,  qu'on 
s'incline  avec  attention  sur  les  témoignages  qu'ils 
nous  ont  laissés,  on  découvre  qu'une  logique 
intérieure  les  a  guidées  à  travers  le  dédale  des 
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faits,  parfois  incohérents,  qu'enregistra  l'histoire. 

Voici  l'ordre  que  j'ai  cru  devoir  adopter. 

Dans  une  première  partie,  j'ai  exposé  aussi 
objectivement  que  possible  les  doctrines,  et  j'ai, 
dans  une  seconde,  étudié  les  tempéraments  où 
elles  ont  revêtu,  selon  l'occurrence,  des  colorations 
particulières. 

Dabord  les  doctrines,  dans  la  rigidité  de  leur 
texte  et  telles  que  le  soin  des  éditeurs  nous  les 
a  transmises.  J'ai  essayé  pourtant  d'en  adoucir 
Taridité,  en  montrant  qu'elles  correspondaient  à 
des  sentiments,  qu'elles  n'en  étaient  que  l'exposé 
nécessairement  insuffisant.  Ainsi  envisagées,  on  en 
oublie  ce  que  j'appellerai  sans  hésiter  l'hostilité, 
l'esprit  d'opposition  (jui  les  dressa  en  face  de  la 
confession  rivale,  —  en  face  du  catholicisme.  On 
ne  se  laisse  plus  arrêter  par  les  expressions  tri- 
viales, par  les  insinuations  perfides  ou  calom- 
nieuses, par  tout  ce  qui  porte  la  marque  du 
temps. 

J'ai  étudié  ensuite  les  tempéraments.  Car  les 
doctrines  n'ont  proprement  d'existence  que  dans 
et  par  les  individus  qui  les  pensent.  Elles  ne 
vivent  vraiment  que  dans 'l'intelligence  et  le  cœur 
de  ceux  qui  les  adoptent.  Elles  se  diversifient 
indéfiniment,  selon  le  degré  de  culture  ou  l'ardeur 
des  sentiments,  selon  l'Age  aussi  et  la  condition 
sociale.  Il  y  a  là  un  phénomène  merveilleux  de 
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multiplication  et  d'adaptation.  Semblable  au  grain 
jeté  en  terre,  l'idée  a  des  destins  contraires,  par- 
fois contradictoires.  Ici,  elle  trouve  l'adlicsion 
profonde  et  fleurit  dans  le  sang  des  martyrs.  Ail- 
leurs sa  floraison  n'est  qu'éphémère  et,  comme  la 
graine  tombée  sur  un  chemin  pierreux,  elle 
dépérit  et  meurt.  Il  y  a  enfin  les  terres  rebelles, 
celles  où  les  oiseaux  du  ciel,  entendez  l'éducation, 
une  conception  différente  de  l'autorité  en  matière 
de  religion,  la  force  latente  de  la  tradition,  etc.. 
arrêtent  la  semence  au  vol.  Pour  parler  sans 
métaphore,  la  Réforme  n'a  point  rencontré  par- 
tout le  même  accueil.  Certes  elle  a  eu  ses  adeptes, 
ses  confesseurs,  ses  martyrs  même.  Elle  a  eu 
aussi  ses  apostats.  Elle  s'est  heurtée  enfin  à  l'or- 
thodoxie rigoureuse  de  certaines  âmes,  et,  de 
l'aveu  de  ses  plus  ardents  apologistes,  elle  n'a 
point  réussi  à  devenir  la  religion  de  la  majorité 
des  Français,  ni,  à  plus  forte  raison,  la  religion 
d'État,  comme  avaient  pu  s'en  flatter  certains  de 
ses  militants. 

Si  j'ai  bien  rempli  mon  dessein,  il  apparaîtra 
que  cet  échec  était  inévitable,  à  considérer  d'une 
part  la  théologie  calviniste  dans  co  qu'elle  a  de 
profond  et  d'irréductible,  et,  d'autre  part,  le  tem- 
pérament particulier  à  la  France,  —  le  tempéra- 
ment latin  ou,  plus  précisément  encore,  gaulois. 

L'exposé  systématique  que  j'ai  fait  des  princi- 
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paux  points  de  la  théologie  nouvelle  n'a  pas 
d'autre  but  que  de  faire  comprendre  l'antipathie 
foncière,  insurmontable,  que  nos  ancêtres  bercés 
depuis  des  siècles  dans  le  catholicisme  romain  ont 
éprouvée  en  face  de  l'enseignement  de  Calvin.  Les 
principaux  points  du  dogme  nouveau  les  ont 
heurtés  brutalement  et,  qu'on  veuille  bien  excuser 
l'expression,  les  ont  dégoûtés.  Et,  plus  encore 
peut-être  que  les  différents  aspects  du  dogme  lui- 
même,  le  fondement  purement  livresque,  où  l'on 
prétendait  l'asseoir,  leur  a  paru  insuffisant. 

Il  y  a  eu,  comme  on  le  verra  dans  la  seconde 
partie,  une  extrême  confusion  des  âmes  à  cette 
époque.  Certaines  sont  allées  logiquement  à  la 
Réforme,  malgré  les  déchirements  et  les  sacrifices, 
malgré  la  prison  et  la  mort.  Mais  un  plus  grand 
nombre  n'a  pas  eu  l'héroïsme  de  cette  logique 
impitoyable.  Les  unes,  ayant  adhéré  au  mouve- 
ment, s'en  sont  détachées  dans  la  suite,  pour  toutes 
sortes  de  raisons.  Les  autres  sont  demeurées 
fidèles,  indcfectiblement,  à  la  religion  de  leur 
enfance. 

Je  n'ai  pas  eu  la  prétention,  qui  serait  imperti- 
nente, déjuger  la  Réforme  en  soi,  pas  plus  d'ail- 
leurs que  le  Catholicisme.  Il  n'appartient  qu'aux 
apologistes  et  aux  théologiens  d'établir  des  rangs 
entre  les  différentes  confessions.  Le  présent  travail 
ne  visait  qu'à   éclairer  certains  aspects   de  l'âme 
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française,  au  xvf  siècle,  demeurés  en  somme  dans 
l'ombre  des  grands  travaux  qui  ont  été  accomplis 
sur  le  même  sujet  et  qui  sont  signalés  à  la  Biblio- 
graphie. 

La  définition  que  j'ai  donnée  de  la  Réforme  n'a 
point  d'autre  mérite  que  de  se  dégager  naturelle- 
ment des  idées  qu'on  a  exposées  dans  la  première 
partie  de  cette  étude  et  des  faits  qui  sont  relatés 
dans  la  seconde.  Telle  qu'elle  l'est,  je  la  propose, 
comme  une  contribution,  aussi  modeste  qu'elle 
est  sincère,  à  l'histoire  du  sentiment  religieux 
en  France,  au  xvf  siècle. 


PREMIERE    PARTIE 
LES    DOCTRINES 


AcTiN.  —  Échoc  de  la  Réforme. 


CHAPITRE    1 

LES  TROIS  ÉTAPES  DE  LA  RÉFORME  EN  FRANCE 
AU   XVr  SIÈCLE 


Il  y  a  une  histoire  en  quelque  sorte  extérieure  de 
la  Réforme.  Ce  mouvement  est  né  à  une  certaine 
époque,  dans  un  milieu  déterminé;  il  s'est  développé 
parmi  des  vicissitudes  qu'il  est  possible  de  préciser 
et  de  raconter.  Ces  faits  et  ces  dates  constituent  une 
manière  d'état  civil.  Ils  marquent  les  grandes  lignes 
d'une  biographie  ou  d'une  histoire.  Cet  état  civil, 
l'érudition  contemporaine  le  dresse  ou  le  rectifie  tous 
les  jours  avec  un  zèle  admirable.  Les  événements 
sont  soigneusement  contrôlés  et  replacés  dans  leur 
cadre  historique;  les  personnages  sont  évoqués  avec 
une  diligence  où  se  retrouvent  les  scrupules  de  la 
méthode  critique. 

Pourtant,  cet  état  civil,  si  exact  qu'on  l'imagine, 
ne  donne  qu'une  idée  incomplète  de  la  Réforme.  Il 
ne  marque,  comme  loul  état  civil,  que  la  figure  du 
personnage,  c'est-à-dire,  selon  la  forte  étymologie  du 
terme,  que  le  contour.  C'est  un  cadre.  II  y  manque 
la  vie;  il  y  manque  l'ame.  Et,  de  même  qu'on  ne  peut. 
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sur  le  VQ  d'une  série  d'extraits,  acte  de  naissance, 
de  mariage  ou  de  décès,  conjecturer  aA'ec  quelque 
vraisemblance  la  physionomie  particulière  d'un 
homme,  de  même  on  ne  saurait,  sur  le  simple  énoncé 
des  dates  qui  marquent  la  durée  d'un  mouvement 
d'idées  ou  des  événements  qui  en  signalent  l'évolu- 
tion, apprécier  ce  mouvement  à  sa  juste  valeur,  sur- 
tout quand  il  est  aussi  considérable  que  la  Réforme. 

Il  faut  ici  une  méthode  plus  souple  que  celle  qui 
consiste  à  vérifier  et  à  enregistrer  des  dates  ou  des 
faits.  Il  faut  un  commerce  plus  intime,  et  comme 
une  sorte  de  pénélration.  Il  en  est  des  grands  événe- 
ments comme  des  individus.  L'éloigneracnt  estompe, 
dans  une  teinte  uniforme,  les  qualités  et  les  défauts. 
Rien  ne  marque,  sur  ce  fond  terne,  les  énergies 
natives  comme  aussi  les  faiblesses.  Entrez  en  con- 
tact; observez  attentivement  les  faits  et  gestes; 
recevez  les  confidences...  Le  portrait  se  précise.  Tel 
trait  de  caractère  sort  de  la  pénombre  et  éclaire  une 
foule  de  menus  actes.  Une  personnalité  s'esquisse, 
avec  ses  caractéristiques.  Vous  connaissez  alors  cet 
homme,  dans  ce  qu'il  a  de  particulier. 

Ainsi  en  est-il  des  grands  événements  de  Ihisloire. 
Quand  on  a  rappelé  que  la  Réforme  a  fait  sentir  son 
action  en  France,  au  xvr  siècle,  qu'elle  a  entraîné 
sous  quatre  ou  cinq  règnes  successifs  d'abord  un 
malaise,  puis  une  perturbation  qui  s'est  traduite  par 
des  guerres  civiles,  ces  troubles,  ces  persécutions, 
ces  martyres,  ne  rendent  point  raison  du  mouvement 
d'idées  qu'on  appelle  la  Réforme. 

On  voudrait  esquisser  ici  l'histoire  extérieure  de 
la  Réforme  en  France,  au  xvi*  siècle.  Il  sera  plus 
facile,  une  fois  délimité  le  cadre  des  événements  et 
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la  série  des  personnages,  d'évoquer  avec  précision 
la  vie  intérieure  qui  explique  les  hommes  et  les  faits. 


On  peut  distinguer  trois  époques  dans  l'histoire 
de  la  Réforme  au  xvr  siècle,  et  comme  qui  dirait 
trois  étapes. 

Elle  se  développe  d'abord  dans  un  cercle  d'érudits, 
à  l'ombre  et  presque  h  l'abri  du  pouvoir  royal.  De  là, 
elle  se  répand  dans  le  monde  des  «  gens  mécaniques  : 
savetiers,  cordonniers,  menuisiers,  cordiers,  pci- 
gneurs  do  laine,  merciers  et  porlc-paniers,  gens  qui 
allaient  rôdant  de  ville  en  ville  et  d'une  province  à  une 
autre*,..  ^).  Elle  est,  à  cette  époque,  «/2e  manière  de  fer- 
veur beaucoup  plus  qu'une  tendance  schismatiquc, 
et,  h  plus  forte  raison,  qu'un  parti  politique.  La  dif- 
fusion de  la  Bible,  traduite  par  les  érudits  au  collège 
de  France,  commentée  par  une  partie  du  clergé,  — 
surtout  les  réguliers,  —  a  pour  effet  de  substituer  à 
l'Église  telle  qu'elle  se  présente  au  xvi=  siècle  l'idéal 
des  communautés  primitives,  issues  de  la  parole  de 
Jésus.  Plusieurs  des  adeptes  de  la  première  heure 
ne  passeront  jamais  définitivement  à  la  Réforme,  — 
Lcfèvre  d'Étaples,  par  exemple.  La  Réforme,  à  cette 
date,  est  un  dessein  de  réformalion  au  sein  de  VEglise 
plutôt  qu'un  mouvement  effectif  et  conscient  de  sa 
véritable  originalité.  La  politique  incertaine  de  Fran- 
çois I"'",  ses  alternatives  de  protection  ou  d'hostilité, 
et,  finalement,  la  persécution  organisée,  auront  pour 
résultat,  en  éliminant  les  timorés  ou  les  gens  habiles, 

1.  Cité  par  Malet,  Us  temps  modernes,  |>.  i:!i. 
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de  réduire  la  Réforme  naissante  à  ce  dilemme  :  dis- 
paraître ou  se  déclarer  dans  sa  rivalité  contre  Rome. 
Le  Roi  adhère  à  la  confédération  catholico-espa- 
gnole  contre  la  Réforme  (1538 1.  Il  organise  la  défense 
de  la  foi  et  confie  à  Mathieu  Dry  le  titre  et  les  fonc- 
tions de  grand  inquisiteur  (1540).  11  persécute  les  Vau- 
dois,  malgré  lintervention  de  leur  évêque,  Sadolet 
(1540-1545).  Il  impose  un  formulaire  de  foi,  conte- 
nant 26  articles  (1543).  La  Sorbonne  publie,  Tannée 
suivante,  un  index  librorum  proinbitorum  (1544). 
Etienne  Dolet  est  exécuté  en  1545.  A  cette  date,  il 
n'y  a  plus  d'équivoque  possible.  La  royauté  a  pris 
décidément  parti  pour  Rome  contre  l'Évangile.  En 
un  temps  où  le  principe  :  Ciijus  regio,  ejus  relligio 
règne  dans  toute  sa  vigueur,  c'est  la  condamna- 
lion  pure  et  simple  de  la  Réforme,  sur  le  territoire 
français. 


* 


Calvin  l'avait  bien  compris.  Dès  1533,  au  lende- 
main du  retentissant  discours  qu'il  avait  suggéré  au 
recteur  Copp,  il  gagne  Bàle.  Avec  lui,  c'est  la  Réforme 
de  langue  française  qui  s'exile.  Elle  renonce  à  s'ap- 
puyer sur  l'autorité  royale,  et  cette  décision  hardie, 
comme  la  qualifiera  plus  tard  Bossuet,  s'est  trouvée 
justifiée  par  l'événement,  puisque  les  successeurs  de 
François  I"  se  sont  résolument  engagés  dans  la  voie 
de  la  répression.  On  sait  comment  Calvin,  appelé  de 
Bâle  à  Genève  pour  y  enseigner  la  théologie,  tenta 
une  première  fois  de  réaliser  son  idéal  ecclésiastique 
en  réformant  à  la  fois  les  croyances,  les  mœurs  et  le 
culte  (le  l'église  genevoise.   11  dul   quitter  la   ville. 
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devant  la  réprobation  d'une  majorité  de  citoyens, 
choqués  par  làpreté  de  sa  logique  et  de  son  zèle  (13.39). 
Ses  partisans  réussirent  pourtant,  deux  ans  après,  à 
le  faire  rappeler  (1541),  et  cette  ibis  définitivement. 

Genève  devenait  le  centre,  et,  comme  on  a  dit 
depuis,  la  Rome  de  la  Réforme  française.  Calvin, 
promu  en  quelque  sorte  pape  de  la  nouvelle  confes- 
sion, dirige  de  loin  le  mouvement,  tel  que  le  font  en 
France  les  circonstances.  Il  donne  des  directions, 
tant  en  matière  de  foi  que  sur  le  sujet  de  l'attitude  à 
prendre  devant  la  persécution.  Il  maintient,  par  ses 
écrits,  Tunité  de  croyance  dans  la  jeune  Église  ;  il 
console  et  soutient  ceux  d'entre  les  fidèles  qui  ont  à 
lutter  soit  contre  l'autorité  civile  ou  religieuse,  soit 
au  sein  de  leur  propre  famille.  11  exalte  la  mémoire 
des  martyrs,  et  oifre  à  ceux  qu'effraie  cette  rude 
perspective  le  sûr  abri  de  l'église  de  Genève.  C'est  de 
cette  époque  que  date  son  abondante  production,  — 
les  traités  dogmatiques  et  la  correspondance.  11  est 
à  la  fois  théologien  et  directeur  de  conscience.  Il 
incarne  à  lui  seul  la  Réforme  de  langue  française 
dans  son  intransigeance  en  face  de  l'autorité  royale. 

En  France,  la  persécution  atteint  son  maximum 
d'ûpreté  et  d'injustice.  Quelques  années  plus  tard, 
dans  le  déchaînement  de  la  guerre  civile,  les  Réfor- 
més apparaîtront  moins  pitoyables  qu'à  cette  heure. 
Constitués  en  parti  politique,  ils  auront  alors  des 
capitaines  et  des  soldats.  Ils  pourront  se  défendre; 
souvent  ils  attaqueront.  A  l'époque  qui  nous  occupe, 
—  de  1530  à  1550,  —  ils  sont  sans  défense  devant 
l'inquisition  combinée  de  l'autorité  religieuse  et  de 
l'autorité  civile.  C'est  le  temps  de  la  Chambre 
Ardente.   Il  s'établit  une  atmosphèiv  de  suspicion, 
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une  sorte  de  Terreur.  Les  ecclésiastiques  sont  dénon- 
cés, sur  le  plus  léger  indice,  à  la  Faculté  de  théologie; 
les  laïques,  au  Parlement.  Les  uns  et  les  autres  ont 
le  choix  entre  la  rétractation,  Temmurement  ou 
détention  à  perpétuité  et  la  mort  sur  le  bûcher.  Telle 
était,  à  cette  époque,  l'ardeur  de  la  foi  nouvelle  que 
beaucoup  n'hésitaient  pas  à  donner  leur  vie.  Les  cor- 
respondances et  les  mémoires  du  temps  sont  remplis 
du  récit  de  ces  exécutions.  Le  marlyre  apparaît,  à 
un  certain  moment  de  l'histoire  des  mouvements 
religieux,  comme  la  consécration  nécessaire  des  idées 
et  comme  leur  justification  même. 

Ainsi,  ce  qui  caractérise  cette  seconde  période, 
c'est  la  transformation  de  la  Réforme  française  en 
confession  religieuse,  distincte  et  rivale  de  la  confes- 
sion romaine.  La  nécessité  du  schisme  s'est  imposée 
et  a  triomphé.  Le  dogme  calviniste  s'élabore,  se  pré- 
cise. Il  devient  une  orthodoxie  rigoureuse,  intransi- 
geante, impitoyable  :  Michel  Servet  en  fit,  à  Genève, 
la  triste  expérience  (1553).  De  même  qu'il  a  son 
orthodoxie,  le  calvinisme  a  ses  théologiens,  Calvin 
en  tête  ;  il  a  son  séminaire,  l'Académie  ;  il  a  son  clergé, 
les  pasteurs  ou  ministres  qui  se  répandent  de  Genève 
en  France  ;  il  a  ses  paroisses  sur  le  territoire  français, 
—  en  1584,  il  y  en  avait  plus  de  deux  mille;  —  il  a 
ses  fidèles,  dautant  plus  fervents  qu'ils  sont  persé- 
cutés; il  a  ses  martyrs.  Enfin,  en  1559,  il  devait  avoir 
son  concile,  le  synode  tenu  à  Paris,  et  qui  formula, 
pour  la  commodité  vies  Églises  dispersées,  la  règle 
de  la  foi,  des  mœurs  et  du  culte. 

Sous  l'eflort  de  la  persécution,  la  Réforme  de 
langue  française  a  été  amenée  à  se  poser,  en  s'oppo- 
sanl  au  catholicisme,  dans  sa  véritable  originalité. 
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Le  désir  de  réformation  au  sein  de  l'Église  s'est  défini 
et  précisé.  La  Réforme  française,  sous  l'action  pré- 
pondérante de  Calvin,  se  distingue,  à  cette  date,  du 
luthérianisme  et  de  l'anglicanisme.  C'est  un  mouve- 
ment autochtone. 


La  Réforme  allait  rencontrer  dans  son  succès 
même  l'occasion  de  son  échec.  De  tendance,  elle 
était  devenue  proprement  une  Église,  et  elle  avait 
trouvé  profit  à  cette  évolution  logique.  h'Église,  elle 
devint  un  parti  politique.  A  ce  titre,  elle  entra  dans 
le  conflit  des  intérêts  et  des  ambitions.  Elle  connut 
les  vicissitudes  de  la  lutte.  Tour  à  tour  elle  triompha 
de  ses  adversaires  ou  succomba  sous  leurs  coups. 
Elle  perdit  sur  le  champ  de  bataille  le  meilleur  de  sa 
gloire  authentique,  qui  était  d'être  un  message  spiri- 
tuel. Elle  y  aventura  sa  bonne  renommée  et  se  trouva, 
après  quelques  années  de  luttes,  dans  la  plus  mau- 
vaise compagnie  qui  fût  au  monde,  —  en  face  de  la 
Ligue. 

Comment  s'était  opérée  cette  transformation? 
sensiblement.  La  constance  des  martyrs  avait  agi 
sur  l'âme  d'un  peuple  de  sa  nature  chevaleresque; 
c'avait  été  une  contagion.  L'organisation  progressive 
de  la  jeune  Église  inspirait  conlianco  aux  témoins 
attentifs  de  son  évolution.  Le  synode  de  Paris  (1559) 
devait  confirmer  dans  leur  foi  tous  ceux  qu'attirait  la 
vitalité  de  la  Réforme.  Beaucoup  dames,  qui  s'en 
étaient  tenues  jusque-là  à  une  sympathie  tiède  ou  à 
une  réserve  prudente,  sortirent  de  leur  incertitude. 
En  particulier,  la   noblesse   du  Midi  et  de  l'Ouest 
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donna  son  adhésion.  On  compta  désormais  parmi  les 
néophytes  deux  princes  du  sang  :  Antoine  de  Bour- 
bon cl  le  prince  de  Condé,  son  frère.   De  grandes 
familles   apportèrent   leur  témoignage,  notamment 
les   Coligny.  C'était,  dans   la    confession    nouvelle, 
plus  qu'une  évolution  :  ce  fut  une  révolution.  Jusque- 
là,    lassistance  des  prêches   et  de  la   Cène  s'était 
recrutée  presque  exclusivement  dans  le  monde  des 
étudiants,  des  artisans  ou  du  clergé.   L'humilité  de 
ces  fidèles  semblait  plaider  contre  la  vérité  des  doc- 
trines nouvelles.  On  allait  pouvoir  à  présent  opposer 
aux  appuis   du  catholicisme  romain   ces  adhésions 
venues    d'àmes    d'élite.    Des    mesures    transitoires 
donnèrent  aux  calvinistes  l'illusion  d'une  reconnais- 
sance officielle  :  ce  furent  l'édit  d'Amboise,  puis  la 
paix  de  Saint-Germain  (1570),  enfin  l'édit  de  Beau- 
lieu  (1576). 

Ces  édits  n'étaient  à  la  vérité  que  des  trêves, 
bientôt  violées,  soit  par  les  Réformés  enivrés  de  leurs 
victoires,  soit  par  les  catholiques  oublieux  de  leurs 
engagements.  Faut-il  rappeler  les  massacres  fameux? 
La  Saint-Barthélémy  (24  août  1572)  demeure  comme 
un  souvenir  tragique  de  ce  que  peut  la  passion 
déchaînée  chez  un  peuple  à  l'ordinaire  doux  et  tolé- 
rant. 

La  Réforme,  à  cette  époque,  eut  donc  ses  capi- 
taines :  le  prince  de  Condé  et  l'amiral  de  Coligny. 
Elle  eut  ses  soldats,  aussi  braves  dans  l'action  que 
cruels  dans  la  victoire.  Elle  eut  ses  places  fortes,  ou, 
comme  on  disait  alors,  ses  places  de  sûreté,  —  La 
Rochelle.  Elle  eut  enfin  sa  politique,  qui  ne  tendit  à 
rien  moins,  après  la  mort  de  Charles  IX  (1574),  qu'à 
s'assurer,  avec  la  possession  du  Irùiie  de  France,  le 
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moyen  d'imposer  à  tout  le  royaume,  par  la  persua- 
sion ou  par  la  force,  la  nouvelle  confession. 

Le  rêve  caressé  par  les  calvinistes,  de  devenir  non 
pas  seulement  une  religion  tolérée,  mais  la  religion 
officielle  et,  comme  on  disait,  la  religion  d'État,  ce 
rêve  explique,  s'il  ne  la  justifie  pas,  l'ardeur  souvent 
dénuée  de  scrupules  qu'ils  apportèrent  à  la  lutte,  et 
qui  les  poussa  notamment  à  solliciter  l'intervention 
de  l'étranger.  Il  faut  en  dire  autant,  d'ailleurs,  de  la 
fraction  irréductible  du  catholicisme,  —  des  Ligueurs. 
Telle  était,  en  effet,  la  passion  religieuse  que  les 
calvinistes,  pour  assurer  leur  triomphe,  n'hésitèrent 
pas  à  accepter  le  secours  d'Elisabeth  d'Angleterre, 
du  roi  de  Danemark,  de  l'électeur  Palatin,  tandis  que 
la  Ligue  ouvrait  les  portes  de  Paris  à  une  garnison 
espagnole  et  laissait  entrevoir  à  Philippe  II  la  pers- 
pective du  trône  de  France  pour  sa  fille  Isabelle. 

Cet  appel  à  l'étranger  marque  le  point  extrême  de 
la  folie  qui  mit  aux  prises,  dans  une  guerre  fratricide, 
deux  portions  d'un  même  peuple,  d'une  même  race. 
Il  eut  pour  résultat  de  susciter,  comme  une  protesta- 
lion  vivante,  ce  qu'on  a  appelé  le  parti  des  Malcon- 
tents ou  des  Politiques,  qui  mit  au-dessus  des  riva- 
lités de  confession,  au-dessus  des  conflits  d'ambition, 
l'intérêt  supérieur  de  la  patrie.  C'est  dans  ce  tiers 
parti,  —  le  parti  des  honnêtes  gens,  —  que  Henri  IV. 
détaché  delà  Réforme,  trouva  son  meilleur  ap[)ui. 


La  conversion  du  Béarnais  et  sa  reconnaissance 
officielle  par  la  plus  grande  partie  de  la  nation  met- 
taient fin  au  rôle  purement  politique  de  la  Réforme. 
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L'Édit  de  Nantes  (13  août  lo98)garanlissail  l'exercice 
public  du  culLe  réformé,  dans  les  villesetles  villages. 
Il  autorisait  la  tenue  des  synodes  ou  conciles.  Il 
assurait  aux  adeptes  delà  Réforme  l'égalité  des  droits 
avec  les  catholiques.  Il  prévoyait,  dans  les  chambres 
de  justice,  des  juges  calvinistes  aux  côtés  des  juges 
catholiques. 

On  pouvait  croire  que  la  Réforme  avait  triomphé 
de  tous  les  obstacles.  Sans  parler  de  ce  que  ce 
triomphe  avait  d'instable  et  d'éphémère,  —  TÉdit  de 
Nantes  fut  révoqué  au  siècle  suivant  par  Louis  XIV, 
—  il  demeure  évident  que  la  confession  nouvelle  ne 
s'est  pas  imposée  à  la  majorité  des  Français,  et  qu'au 
lieu  de  s'être  substituée  au  catholicisme  comme  un 
degré  supérieur  de  religion,  elle  a  tout  simplement 
contribué  à  répandre  chez  nous  le  libre  examen,  par 
la  comparaison  qui  s'est  imposée  depuis  lors  entre 
des  formes  diverses  de  religion. 

Il  reste  à  expliquer  les  raisons  profondes  de  cet 
échec.  L'étude  de  la  théologie  calviniste  peut  seule 
éclairer,  croyons-nous,  les  diverses  attitudes  qui  ont 
entraîné,  au  xvi'=  siècle,  l'insuccès  de  la  Réforme. 


CHAPITRE   II 

POUR    QUELS    MOTIFS    LES    FRANÇAIS 
SE  SONT-ILS  CONVERTIS  A   LA   RÉFORME 


Deux  points  paraissent  nettement  établis  aujour- 
d'hui, touchant  la  Réforme,  en  France,  au  xvi'  siècle. 
C'est  d'abord  qu'elle  a  été  un  mouvement  considé- 
rable, et  ensuite  qu'on  n'en  a  pas  expliqué  l'étendue 
ni  la  profondeur  quand  on  la  réduit  à  une  «  querelle 
de  moines  »,  à  plus  forte  raison,  à  une  émancipa- 
tion de  mauvais  aloi.  Il  est  incontestable  que  des 
prêtres  et  des  religieuses,  à  qui  le  céhbat  pesait,  ont 
profité  de  l'occasion  pour  s'en  affranchir.  Pareille- 
ment, on  ne  saurait  nier  qu'il  y  ail  eu,  parmi  ces 
graves  événements,  des  rivalités  de  froc  ou  des 
disputes  de  mots  :  certains  procès-verbaux  des 
séances  de  la  Faculté  de  théologie  do  Paris  en  font 
foi.  Mais  c'est  rapetisser  le  débat,  sans  profit  pour 
la  vérité,  ({uo  de  s'en  tenir  à  ces  considérations 
d'ordre  inférieur.  On  peut  trouver  de  meilleures 
raisons,  entendez,  qui  rendent  vraiment  compte  des 
faits.  Seulement,  il  faut  les  chercher  ailleurs  que 
dans  l'animosilé  confessionnelle  ou  dans  les  tradi- 
tionnelles et  superficielles  explications  de  la  polé- 
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mique  et  des  manuels.  Il  faut  aller  les  demander  à 
ceux-là  seuls  qui  peuvent  nous  les  donner,  aux 
convertis  eux-mêmes. 

Précisément,  la  piété  de  l'Église  réformée  s'est 
attachée  depuis  quelques  années  à  recueillir  et  à 
publier,  pour  l'édification  de  ses  fidèles  et  la  restitu- 
tion de  la  vérité  historique,  la  correspondance  de  ses 
premiers  adeptes.  Si  l'on  y  ajoute  les  confessions  de 
foi  et  les  interrogatoires  des  martyrs,  on  peut  arriver 
à  reconstituer,  aussi  exactement  que  possible,  les 
motifs  qui  poussèrent  tant  de  catholiques  français  à 
embrasser  la  Réforme.  Assez  d'autres  se  sont  appli- 
qués, —  et  ont  réussi,  —  à  rattacher  ce  mouvement 
aux  influences  littéraires,  politiques  ou  sociales  de 
l'époque,  ou  encore  à  le  replacer  dans  le  détail  archéo- 
logique du  milieu  qui  l'a  vu  naître.  Il  s'agit  ici 
d'une  étude  d'ordre  purement  psychologique.  On  se 
propose  de  faire  une  enquête  auprès  de  ceux  dont 
nous  possédons  les  précieux  témoignages.  Les  textes 
serviront  de  matière.  EL  l'on  tachera,  à  force  de 
scrupuleuse  attention,  de  sympathie  curieuse  et 
bienveillante,  d'arracher  leur  secret  à  ces  morts. 


D'une  façon  générale,  on  peut  envisager  sous 
deux  aspects  les  motifs  de  conversion.  Le  converti 
est,  en  premier  lieu,  mécontent  de  la  confession  à 
laquelle  il  appartenait.  11  n'y  trouve  plus,  —  ou 
qu'insuffisamment,  —  la  satisfaction  de  ses  besoins 
religieux.  D'autre  part,  il  a  découvert,  ou  s'imagine 
avoir  découvert  dans  la  confession  qu'il  choisit  et  où 
il  se  réfugiera  une  forme  de  religion  plus  convenable 
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à  son  idéal.  Il  y  a  dans  tout  converti  un  mécontent  el 
un  enthousiaste. 

Le  premier  formule  des  griefs  contre  le  dogme, 
la  morale,  la  liturgie,  qu'il  acceptait  jusque-là  avec 
soumission.  Il  s'en  détache.  Par  contre,  il  adhère  à 
un  autre  credo,  il  subit  le  charme  d'une  autre 
liturgie,  il  s'attache  h  une  autre  morale.  Détache- 
ment et  adhésion,  telles  sont  les  deux  phases  plus 
ou  moins  conscientes  de  toute  conversion.  L'ordre 
en  varie,  suivant  les  circonstances;  on  les  retrouve 
toujours.  L'une  et  l'autre  ont  leur  source  dans  des 
griefs  et  dans  des  revendications.  On  réclame  ceci, 
on  rejette  cela.  Nous  avons  dans  la  langue  courante 
un  terme  qui  traduit  assez  heureusement  cet  état 
d'âme.  Nous  parlons  communément  de  desiderata 
et  nous  exprimons  par  là  tout  ensemble  nos  vœux 
et  le  regret  de  ne  les  point  voir  réalisés.  Ce  mot 
s'applique  merveilleusement  aux  motifs  de  conversion . 

Quels  étaient  précisément  les  desiderata  des 
Réformés?  Que  reprochaient-ils  au  catholicisme? 
Qu'espéraient-ils  trouver  dans  la  Réforme? 


On  peut  ramener  ces  desiderata  à  trois  chefs.  Ils 
ont  été  exposés,  avec  force  et  clarté,  soit  dans  les 
correspondances  privées,  soit  dans  les  symboles 
officiels. 

Les  Réformés  reprochent  donc  au  catholicisme 
d'ôtrc,  dans  son  ensemble,  premièrement  supersti- 
tieux; deuxièmement  blasphématoire;  troisièmement 
enfin  idolûtrique.  On  exposera  aussi  objectivement 
que  possible  ces  trois  sortes  de  reproche. 
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Superstition  d'abord.  Le  mot  indique  suffisam- 
ment qu'il  s'agit  daddilions  inutiles,  dangereuses, 
eu  tous  les  cas  dépourvues  d'autorité,  à  la  doctrine 
et  aux  institutions  du  Christ.  Ces  additions,  ou,  si 
Ton  préfère,  ces  innovations,  sont  de  ditïérentes 
sortes.  Les  unes  portent  sur  le  dogme,  comme  la 
présence  matérielle  du  Christ  à  l'autel;  les  autres, 
sur  la  morale,  comme  le  célibat  ecclésiastique,  les 
jeûnes  et  les  abstinences;  certaines  enfin  sur  la 
liturgie,  comme  la  confession  auriculaire,  les  céré- 
monies du  baptême  ou  la  messe  «  romaine  ». 

Toutes  d'ailleurs  ont  une  égale  importance.  Toutes 
doivent  être  rejetées  avec  une  égale  rigueur,  ot 
remplacées  par  les  formules  et  les  pratiques  authen- 
tiquées par  Jésus-Chrisl. 

On  n'a  pas  l'intention  d'énumérer  ici  toutes  les 
superstitions  «  papistes  ».  La  controverse  et  les 
manuels  d'histoire  ecclésiastique  les  ont,  dés  long- 
temps, inventoriées  et  classées.  Le  nombre  en 
importe  assez  peu,  du  reste.  Il  sera  sans  doute  plus 
intéressant  de  préciser  ce  que  signifie,  dans  la 
pensée  des  Réformés,  ce  terme  de  superstition,  et 
quelles  émotions  il  provoque  dans  leurs  âmes. 

Qu'on  se  représente  un  des  fidèles  de  la  première 
heure.  La  prédication  nouvelle  l'a  d'abord  surpris  et 
troublé  dans  sa  quiétude.  C'est  l'un  quelconque  de 
ces  gens  «  mécaniques  »,  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  arrêts  du  Parlement.  Il  n'a  point  l'habitude 
de  la  spéculation  solitaire;  il  ignore  précisément 
l'histoire,  qu'il  confond  avec  la  légende.  Les  systèmes, 
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lui  répugnent,  les  raisonnements  le  bouleversent.  Le 
côté  proprement  théologique  de  la  religion,  Texposé 
systématique  des  vérités  à  croire  ou  à  pratiquer  ne 
l'atteint  pas.  Il  s'en  tient  aux  images  plus  ou  moins 
nettes  qui  sommeillent  en  lui.  11  soupçonne  vague- 
ment l'impertinence  des  théologiens.  Il  s'en  défie, 
comme  le  paysan  de  l'homme  de  loi.  Je  gagerais  fort 
qu'il  est  tout  disposé,  pour  peu  que  l'on  l'y  excite,  à 
mépriser  leur  bonnet  carré  et  leur  inintelligible  latin. 

L'occasion  lui  a  été  donnée  d'assister  à  quelque 
réunion  secrète,  tenue  en  un  faubourg  écarté  ou 
dans  une  grange  lointaine.  11  a  entendu  la  parole 
d'un  prédicant.  On  peut  imaginer,  d'après  l'Épitre 
de  Calvin  à  Sadolet,  la  conviction  ardente,  l'élo- 
quence simple  jusqu'à  la  brutalité  des  pasteurs  de  la 
première  génération.  A  distance,  on  compare  aux 
apôtres  de  la  primitive  Église  ces  vagabonds  volon- 
taires, colportant  à  travers  la  France  «  les  merce- 
ries »  et  la  Sainte  Parole.  C'est  le  même  genre 
d'apostolat,  à  dessein  fruste,  dépouillé  de  tout 
apparat,  fort  des  humiliations  qu'il  essuie,  héroïque 
et  simple.  L'impression  ne  devait  pas  être  moins 
profonde  à  leur  passage.  Les  audaces  de  leur  zèle  et 
souvent  leur  courage  devant  la  mort  impression- 
naient favorablement. 

Leur  prédication,  autant  que  leur  personne,  évo- 
quait dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  la  lointaine 
vision  de  l'Église  naissante.  Que  disaient-ils  en  elïet? 
Le  catholicisme  est  la  corruption  de  l'enseignement 
de  Jésus  :  son  dogme  est  l'expression  d'une  vaine 
scolastique;  sa  morale  a  été  adaptée  et  corrompue 
selon  des  vues  étroites  et  mercantiles;  sa  liturgie 
n'est  que   la  continuation  surannée  du  paganisme 

AuTiN.  —  Kchoc  do  la  Réforme.  2 
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antique.  De  tout  cela,  il  n'esl  point  lait  mention  dans 
l'Évangile;  les  apôtres,  successeurs  autorisés  du 
Christ,  ne  l'ont  ni  enseiij^né  ni  pratiqué.  Ce  sont  des 
invenlions  humaines.  Il  y  a  un  abîme  entre  rÉvangiie 
et  l'Église. 

Le  salut  des  individus  et  des  peuples  est  dans  le 
retour  à  la  simplicité  primitive.  Le  Passé!  Imaginez 
quelle  complicité  secrète  trouvent  ces  deux  mots 
dans  l'âme  du  fidèle.  C'est  toujours  aux  siècles  loin- 
tains que  se  reporte  l'imagination  des  simples, 
comme  à  la  source  du  bonheur.  La  légende  d'un 
âge  d'or,  —  de  l'éveil  de  l'homme,  parmi  un  décor 
de  félicité  sans  mélange,  —  s'adresse  spécialement 
aux  foules.  Elle  fait  partie  du  Trésor  poétique.  Elle 
est  une  des  innombrables  fables  dont  les  aèdes  de 
tous  les  temps  ont  bercé  l'humaine  douleur.  Ce  sont 
les  esprits  cultivés  et  hardis  qui  placent  au  lointain 
des  siècles  à  venir  l'époque  bienheureuse... 

Et  quel  passé!...  les  récits  évangéliques,  dont  le 
recul  des  temps  a  fait  quelque  chose  de  légendaire, 
vont  recouvrer  tout  leur  sens.  L'observance  scrupu- 
leuse des  rites  du  Baptême  ou  de  la  Cène,  pour  ne 
prendre  ici  que  ces  deux  exemples,  apporteront  au 
cœur  des  fidèles  d'ineffables  consolations.  On  aura, 
dans  le  décor  simplifié  des  églises,  l'illusion  bien- 
heureuse que  le  Christ  va  paraître,  comme  autrefois, 
apportant  la  paix...  Pax  vobis...  Et  si  la  persécution 
souffle,  si   les  réunions  doivent   se   tenir  loin   des 
regards,  on  sait  qu'il  viendra  malgré  les  portes  closes, 
cum  fores  esscnl  claiisse...  Ou  plutôt,  que  parle-t-on 
dilhision?  Le  Christ,  toujours  présent  dans  l'Église, 
rendra  sa  présence  d'autant  plus  sensible  que  l'on 
restituera  plus  fidèlement   le  cadre  même  où   il  a 


t 


MOTIFS    DES   CONVERSIONS  19 

voulu  <{uc  son  Eglise  se  développât.  Toutes  les 
réformes  particulières,  dont  l'ensemble  a  valu  son 
nom  au  mouvement  religieux  du  xvi"  siècle,  se  tra- 
duisent dans  la  conscience  par  des  images  précises 
et  fortes. 

En  même  temps  la  lecture  assidue  de  la  Bible,  et 
en  particulier  de  TEvangile,  confirme  dans  l'esprit 
des  fidèles  l'enseignement  des  pasteurs.  On  u'a 
jamais  autant  lu  les  Livres  Saints  qu'à  cette  époque. 
On  la  lit  dans  toutes  les  classes.  Éditions  et  com- 
mentaires se  multiplient.  On  colporte  à  travers  la 
France  des  traductions  à  l'usage  du  peuple  '.  Chacun 
goûte  la  joie  de  se  rendre  compte  par  soi-même,  de 
se  référer  au  texte  sacré,  de  rejeter  enfin  tout  inter- 
médiaire entre  la  parole  de  Dieu  et  soi. 

La  foi  ainsi  allégée  gagne,  si  l'on  peut  dire,  en 
intensité  ce  qu'elle  perd  en  étendue.  D'avoir  moins  à 
croire,  on  croit  mieux,  avec  plus  de  ferveur,  avec 
un  désir  plus  ardent  de  réaliser  les  vérités  d'ordre 
intellectuel  ou  pratique  qui  sont  proposées. 

On  verra  plus  loin,  à  propos  du  culte  des  Saints 
ou  du  rôle  de  la  Papauté  dans  TÉglise,  les  textes 
auxquels  se  référaient  les  Réformés.  Ce  qu'on  a 
voulu  établir  ici,  c'a  été  l'idée  générale  qu'on  s'est 
faite  au  xvi'  siècle,  dans  les  milieux  calvinistes,  du 
caractère  superstitieux  de  certaines  croyances  et  de 
certaines  pratiques,  et  les  émotions  particulières  par 
lesquelles  se  traduisait  dans  les  âmes  cette  idée  de 
superstition. 

1.  Voir  Appendice  I. 
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Qu'entend-on  exactement  par  blasphème  au 
xvi"  siècle?  un  texte  pris  au  hasard  parmi  beaucoup 
d'autres  analogues  permettra  de  s'en  rendre  compte. 

«  Je  crois,  dit  un  ancien  franciscain,  que  la  messe 
est  blasphématoire,  d'autant  qu'on  y  attribue  la 
rémission  des  péchés,  ce  qui  déroge  manifestement 
au  sang  de  Jésus-Christ.  » 

Blasphème  signifie  donc  transfert  à  une  personne 
ou  à  un  rite  du  pouvoir  de  médiation  qui  appartient 
exclusivement  au  Christ;  blasphématoire  aussi, 
l'observance  de  ces  rites. 

On  verra  dans  la  suite,  à  propos  du  culte  des 
saints  par  exemple  ou  de  la  messe,  les  textes  qui 
justifient  cette  interprétation. 

Je  voudrais  marquer  ici  le  lien  qui  unit  ce  grief  au 
précédent,  le  montrer  sous  son  jour  particulier,  avec 
le  cortège  d'émotions  qui  s'y  associent,  dans  l'âme. 
Les  superstitions,  ou,  si  l'on  préfère,  les  inventions 
humaines,  n'ont  pas  seulement  le  tort  ou  l'incon- 
vénient d'être  étrangères  à  la  pensée  de  Jésus.  C'est 
déjà  beaucoup  assurément.  Dans  la  mesure  où  leur 
création  postérieure  semble  accuser  l'ignorance  ou 
l'imprévoyance  du  Christ,  elles  sont  une  injure  à  sa 
divinité.  Il  faut  dire  davantage.  Si  l'homme  a  ainsi 
ajouté  au  legs  du  fondateur,  s'il  l'a  accru  de  ses 
propres  pensées,  de  ses  institutions,  c'est  qu'en 
réalité,  plus  ou  moins  implicitement,  il  trouvait 
insuffisants  les  mérites  de  Jésus-Christ,  insuffisante 
aussi  la  satisfaction  que  sur  la  croix  il  offrit  pour 
nos  péchés.  Ce  n'est  pas  seulement  la  science  ou  la      I 
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prévoyance  du  Christ  qui  se  trouve  attaquée,  c'est 
en  réalité  sa  sainteté  et  la  toute-puissance  que  celle-ci 
lui  confère  auprès  de  Dieu  en  faveur  des  hommes. 

Il  faut  insister  sur  ce  point.  Autrement,  on  ne 
comprend  pas  l'acharnement  qu'ont  apporté  les 
Réformés  à  combattre  et  à  proscrire,  partout  où  ils 
l'ont  pu,  des  pratiques  auxquelles  le  catholicisme 
attribue  une  valeur  satisfactoire.  Les  œuvres,  — 
puisque  le  polémique  a  consacré  ce  terme,  —  les 
œuvres  ont  donc  été  condamnées  comme  injurieuses 
à  la  dignité  du  Christ,  entendez,  à  ses  mérites  infinis 
et  à  l'application  que,  suivant  la  théologie  catholique, 
Dieu  en  fait  aux  âmes.  Tout  ce  qu'ils  refusaient,  soit 
à  l'intervention  des  saints,  soit  à  la  messe  ou  à  des 
pratiques  analogues,  les  Réformés  le  restituaient  à 
Jésus-Christ  médiateur  unique  entre  Dieu  et  les 
hommes.  Il  n'y  a,  à  leurs  yeux,  qu'une  restitution. 
Le  Christ,  à  la  fois  Dieu  et  homme,  reçoit  du  fait  de 
son  humanité  et  de  sa  divinité  un  sacerdoce  unique 
comme  les  titres  d'où  il  découle.  Sacerdoce  éternel 
aussi,  qui  a  détruit  sans  espoir  de  restauration  les 
sacerdoces  de  la  loi  anti({ue. 

Un  exemple  rendra  plus  sensible  à  l'intelligence 
du  lecteur  l'exposé  abstrait  qu'on  vient  de  faire.  Il 
s'agit  de  la  foi  au  Purgatoire,  qui,  chacun  le  sait,  est 
exclue  du  credo  réformé. 

Qu'est,  dans  le  système  catholique,  le  Purgatoire? 
Un  lieu  intermédiaire  entre  le  Ciel  et  l'Enfer,  —  une 
sanction  de  la  vie  qui  n'a  des  deux  précédentes  ni  le 
caractère  définitif,  ni  l'absolue  simplicité.  Mélange 
de  souffrance  et  d'espoir,  cet  état  comporte  à  l'occa- 
sion des  interventions  extérieures  ou  étrangères, 
l'application  des  mérites  des  saints,  par  le  moyen 
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des  indulgences,  et  de  ceux  des  fidèles  vivants,  grâce 
aux  morlificalions,  jeûnes  et  abstinences.  Il  y  a  là 
une  sorte  de  rachat,  auquel  peut  s'associer,  par  le 
moyen  de  pratiques  très  humbles,  le  plus  humble 
des  croyants. 

C'est  précisément  cette  multiplicité  d'interventions 
dans  le  salut  dune  ûmc  qui  irrite  les  Réformés.  Leur 
pensée  a  sur  ce  point  Tûpreté  d'un  dilemme.  Le  prin- 
cipe en  est  que  le  sang  du  Christ  a  une  valeur  infinie. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'on  en  reçoit  l'appli- 
cation, ou  Ton  en  est  privé.  Dans  le  premier  cas,  on 
est  sanctifié  à  tout  jamais,  prédestiné  à  réternello 
gloire  et  au  bonheur  éternel.  Dans  le  second,  on  est 
damné,  quoi  qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  veuille.  Salut  ou 
damnation.  Ciel  ou  Enfer.  Il  n'y  a  pas  de  miheu.  Les 
catégories,  j'allais  dire  les  compartiments,  sont  dis- 
tinctes. Il  n'y  a  pas  de  confusion  possible.  Dieu,  ainsi 
qu'on  le  verra  dans  la  suite,  destine,  de  toute  éter- 
nité et  selon  son  bon  plaisir,  les  âmes  à  d'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  sorls. 

Je  ne  cite  pas  les  textes  sur  lesquels  s'appuie  ce 
dilemme  :  on  les  trouvera  à  toutes  les  pages  de  VHis- 
ioire  des  Martyrs  de  Jehan  Crespin,  dans  la  bouche 
de  tous  les  confesseurs.  11  y  a,  sur  ce  point,  un 
accord  unanime,  —  le  même  dilemme  reposant  sur 
les  mômes  citations  de  l'Ecriture. 

Qu'on  imagine,  là-dessus,  de  quels  sarcasmes  on 
accueille  parmi  les  Réformés  le  zèle  touchant  qu'au- 
torise et  suggère  l'Église  à  l'égard  des  ûmes  du  Pur- 
gatoire. Les  mêmes  actes  revêtent  ici  et  là  des  signi- 
fications opposées,  contradictoires.  Piété  fraternelle 
survivant  à  la  mort,  s'attachant  par  delà  l'espace  et 
le  temps   à  ceux  qu'on  aima   sur  terre,  extension 
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mysti(fue  fie  la  grande  famille  religieuse  qu'est 
l'Église,  voilà  commenl  le  catholique  inlerprète  la 
prière  pour  les  défunts.  Et  voici  ce  qu'y  découvre  le 
Réformé,  dans  l'inflexible  rigueur  de  sa  logique  : 
survivance  des  pratiques  païennes,  par  où  la  croyance 
au  Purgatoire  et  les  dévotions  qu'elle  implique  sont 
superstitieuses.  Surtout  méconnaissance  des  mérites 
infinis  du  Christ,  qui  seul  peut  sauver  une  âme. 
'Voilà  le  blasphème.  S'immiscer  dans  l'œuvre  du 
salut,  s'associer  au  Christ,  mettre  sur  le  pied  de  ses 
souflVances  et  de  sa  mort  les  mérites  des  saints  ou  ses 
œuvres  à  soi.  On  rabaisse  le  Christ  en  s'égalant  à  lui. 

Ajoutez  à  ces  considérations  d'ordre  général  des 
considérations  mesquines  ou  grotesques,  suggérées 
ici  ou  là  par  l'incurie  ou  l'âpreté  au  gain  de  certains 
ecclésiastiques,  par  la  naïveté  ou  la  sottise  de  cer- 
tains fidèles.  Il  est  toujours  possible  de  découvrir, 
dans  la  vie  multiforme  d'un  organisme  comme  l'Église 
catholique,  des  interprétations  erronées,  inintelli- 
gentes ou  perverses,  bref,  tous  les  déchets  inévitables. 
Certains  pays  et  certains  siècles  donnent  particuliè- 
rement prise  à  la  critique.  La  France,  au  xvi*^  siècle, 
olTrait  malheureusement  des  exemples  de  corruption. 

On  comprend  ainsi  que  nombre  de  croyances  et  de 
dévotions  catholiques  aient  excité  le  mépris  et  par- 
fois la  haine  des  Réformés.  Une  conception  grandiose 
de  la  personne  du  Christ  et  de  son  rôle,  un  senti- 
ment très  pur  de  sa  divinité  :  voilà  ce  qu'on  trouve 
au  fond  de  leur  attitude.  Nous  sommes  loin  des 
interprétations  superlicielles  et  à  tleur  de  peau  de  la 
polémique  et  de  l'histoire  confessionnelle.  L'àme  cal- 
viniste surgit  des  textes,  affleure  dans  sa  réalité  his- 
torique. 
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Celle  subsliliilion  de  l'aclivilé  humaine  aux  mérites 
tout-puissanls  du  Christ  a  un  autre  inconvénient.  Elle 
tend  irrémédiablement  à  ridolûtrie.  C'est,  comme  on 
sait,  le  troisième  grief  que  la  Réforme  ail  fait  au 
catholicisme. 

Idolâtrer,  c'est,  suivantracception  usuelle  du  terme, 
transférera  des  créatures  ou  à  des  objets  le  culte  qui 
est  du  exclusivement  à  Dieu.  On  voit  la  corrélation 
intime  qui  lie  ce  reproche  aux  précédents.  Il  y  a 
comme  une  progression  ascendante  dans  l'erreur. 
L'homme,  se  défiant  de  la  puissance  du  Christ,  ou  la 
méconnaissant,  lui  adjoint  des  coopérateurs  en  la 
personne  des  saints,  remanie  en  l'accroissant  l'éco- 
nomie de  l'œuvre  divine.  Il  fait  plus,  ou  pire.  11  attri- 
bue aux  rites  de  son  invention,  aux  personnages  que 
de  lui-même  il  a  associés  au  ministère  de  Jésus,  une 
puissance  et  une  efficacité  qui  sont,  à  y  bien  réfléchir, 
une  injure  à  la  mission  singulière  du  Christ.  Et,  comme 
la  superstition  engendre  le  blasphème,  celui-ci  à  son 
tour  engendre  l'idolAlrio.  Les  inventions  humaines 
finissent  par  occuper  exclusivement  l'attention  des 
fidèles.  Le  Christ  disparaît  peu  à  peu  au  second  plan  ; 
sa  personne  s'estompe  dans  le  demi-jour  d'une  ado- 
ration vague  et  lointaine;  son  action  bienfaisante  est 
éclipsée  par  l'intervention  miraculeuse  de  la  légende 
ou  de  l'histoire.  La  corruption  s'insinue  traîtreuse- 
ment dans  l'Église,  à  la  façon  d'un  poison  secret  dans 
Torganisme.  Il  y  a  là  une  logique  fatale,  inéluctable. 

Celle-ci  trouve,  d'ailleurs,  dans  la  nature  humaine 
une  secrète  complicité.  Ce  que  la  foi  au  Christ  invi- 
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sible  dans  sa  gloire  refusait  aux  sens,  ceux-ci  le 
retrouvent  dans  une  conception  plus  matérielle,  — 
ou  plus  matérialiste,  —  de  FÉglise.  Une  paresse 
naturelle  incline  le  fidèle  à  préférer  la  lettre  à  Tesprit, 
le  geste  rituel  ou  la  prière  vocale  à  l'élan  intérieur  de 
l'ame,  à  l'oraison  mentale.  La  conscience  religieuse 
s'émousse;  l'individualité  s'effrite,  parmi  Taccomplis- 
sement  irréfléchi  et,  pour  ainsi  dire,  mécanique  des 
œuvres  de  religion.  Le  littéralisme  légal  que  Jésus 
bafouait  en  la  personne  des  Scribes  et  des  Pharisiens 
supplante  jusqu'à  la  détruire  la  religion  en  esprit  et 
en  vérité. 

Cette  erreur  du  sens  religieux  qui  consiste,  suivant 
la  métaphore  biblique,  à  prendre  la  paille  pour  le 
grain,  revêt  des  formes  multiples.  On  verra,  dans  la 
suite,  comment  la  foi  à  la  présence  matérielle  du 
Christ  après  la  consécration,  et  aussi  l'invocation  des 
Saints,  ont  été  taxées  par  les  Réformés  «  d'idolâtrie 
manifeste  ». 

On  voudrait  expliquer  l'espèce  de  réfjulsion 
qu'éprouvaient  ces  derniers  pour  des  croyances  et 
des  rites  qu'à  tort  ou  à  raison  ils  considéraient 
comme  idolatriques.  Une  haine  slupide  ne  rend  pas 
suffisamment  compte  des  manifestations  de  toute 
sorte  enregistrées  par  l'histoire,  soit  contre  la  dévo- 
tion aux  saints,  soit  contre  la  présence  matérielle  du 
Christ. 

Il  y  a  eu,  en  réalité,  à  la  base  de  cette  religion,  un 
scrupule  qui  n'est  point  sans  beauté,  une  défiance 
de  soi  que  justifie  en  fait  l'expérience  des  individus 
et  des  peuples  au  cours  des  âges.  Un  apologiste 
contemporain'  l'a  marqué  avec  une  force  singulière. 

1.  G.  Tyrrel,  La  Religion  extérieure. 


•26  LF.S    DOrTUINES 

Les  moyeijs  extérieurs  de  lumière  cl  de  giûce  sont 
d'un  usage  difficile  ;  ils  tendent  presque  inévitable- 
ment, en  ce  qui  concerne  les  formules,  au  psittacisme, 
et,  en  ce  qui  concerne  les  gestes  rituels,  à  l'habitude, 
c'est-à-dire,  dans  les  deux  cas,  à  l'inconscience.  On 
conçoit  que  des  Ames  vraiment  religieuses,  con- 
vaincues à  la  fois  de  leur  faiblesse  native  et  acquise 
et  du  danger  que  comportaient  formules  et  gestes, 
s'en  soient  méfiées  au  point  de  les  supprimer. 

On  peut  trouver  le  procédé  radical,  et  il  lest,  à  la 
vérité,  s'il  est  toujours  possible,  grâce  à  une  surveil- 
lance scrupuleuse  de  soi-même,  d'arrêter  à  leur  ori- 
gine toutes  les  déviations  et  toutes  les  matérialisa- 
tions de  l'activité  religieuse. 

Il  reste  établi  qu'il  y  a  là  un  véritable  danger. 
L'anthropomorphisme,  qui  est  la  loi  de  notre  pensée 
en  matière  de  religion,  comporte  pratiquement  des 
erreurs  et  des  excès  regretlables.  Tout  ce  qui  le 
favorise,  disaient  les  Réformés,  doit  être  impitoyable- 
ment supprimé.  Rendons  à  César  ce  qui  esta  César, 
et  au  Christ  ce  qui  est  au  Christ,  entendez,  sa  média- 
tion unique  entre  Dieu  et  les  hommes.  Laissons  les 
Saints  à  leur  béatitude.  Ne  transformons  point  nos 
œuvres  chétives  aussi  bien  par  l'inspiration  que  par 
l'exécution  en  des  moyens  de  salut.  N'adorons  point 
l'homme  chez  les  autres  ou  en  nous-mêmes.  Ne  soyons 
pas  idolâtres. 


Tels  sont  les  sentiments  qu'on  découvre  sous  les 
formules  abstraites  dos  griefs  qu'on  adressait  au 
catholicisme.  On  devine  que  si  l'expression  en  était 
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uniforme,  à  cause  delà  pauvreté  de  notre  vocabulaire, 
rintensité  et,  peut-on  dire,  la  coloration  en  variaient 
d'âme  à  âme,  suivant  le  degré  de  culture  et  Tardeur 
de  la  foi.  Les  citations  qu'on  trouvera  au  cours  des 
chapitres  suivants  permettront  au  lecteur  de  saisir 
sur  le  vif  la  complexité  de  ces  desiderata.  Force  est 
bien  au  psychologue  de  les  cataloguer;  mais  la  vie 
déborde  le  cadre  étroit  des  catalogues. 

Il  suffit  qu'on  ait  vu,  par  delà  les  formules  où  les 
Réformés  ont  enclos  leurs  doléances  et  leurs  espoirs, 
la  réalité  môme  de  ces  espoirs  et  de  ces  doléances. 
Superstition,  blasphème,  idolâtrie,  sont  autre  chose 
que  des  mots.  Plus  aussi.  On  y  trouve  la  protestation 
vraiment  émouvante  d'une  multitude  d'Ames  sincères. 


Le  retour  h  l'Évangile,  tel  est  l'idéal.  Le  catholi- 
cisme romain  est  corrompu,  dans  la  mesure  où  il 
s'est  éloigné  de  cette  règle  fondamentale.  De  la  sorte, 
la  Bible,  le  livre  inspiré,  devient  l'appui  unique  et 
nécessaire  de  la  Religion  réformée. 

Il  y  a  des  textes  «  classiques  »  qu'on  jette  pour 
ainsi  dire  sans  discuter,  tellement  on  les  juge  pro- 
bants, décisifs.  Par  exemple,  toutes  les  fois  qu'on 
veut  nier  la  valeur  satisfactoire  de  l'activité  humaine, 
on  cite  le  passage  de  l'Épître  aux  Hébreux  : 

«  Ghristus....per  proprium  sanguinem  introivit  se- 
mel  in  sancla,  alterna  redemptione  inventa  )^  (ix-12). 

L'article  du  symbole  :  «  Je  crois  qu'il  est  assis  à  la 
dextre  de  son  Père  »,  sert  d'argument  pour  nier  la 
présence  locale  et  matérielle  du  Christ  sous  l'hostie. 

Un  psaume  de  David  doit  prouver  aux  Papistes 
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qu'il  faut  se  confesser  à  Dieu  seul  :  «  Tibi  soli  peccavi 
etmalum  coiam  te  feci.  »  (Ps.  L.  6.) 

Les  textes  qui  ont  ainsi  obtenu  la  faveur  des 
Réformés  deviennent  des  raisons  anonymes,  imper- 
sonnelles, presque  des  mots  d'ordre,  —  ou  de  passe. 
On  s'y  accroche  délibérément,  désespérément.  Tout 
argument  qui  ne  repose  pas  sur  un  texte  biblique  est 
rejeté  impitoyablement.  Voici,  à  ce  sujet,  une  anecdote 
contée  au  Livre  des  Martyrs  de  Jehan  Crespin. 

Un  certain  Chapot,  qui  «  colportait  »  des  livres 
hérétiques,  est  pris  à  Paris  et  mis  en  face  des  inqui- 
siteurs. Laissons  la  parole  à  Crespin  : 

«  Lequel  (Chapot)  requérait  que  le  différend  fût 
vuidé  par  l'autorité  des  Écritures,  et  le  Docteur 
(catholique)  au  contraire  se  voulant  tenir  aux  déter- 
minations de  leur  Église  romaine,  sans  disputer  si 
elles  étaient  ou  non  conformes  à  l'Écriture.  » 

Les  deux  positions  sont  nettement  marquées.  Un 
autre  témoin  précise  encore.  Comme  on  lui  objectait 
que  «  les  saints  voient  nos  oraisons  dans  l'essence 
divine  et  au  Verbe  »,  il  répondit  : 

«  Cela  est  un  dire  scolastique,  qui  n'est  recevable 
d'autant  qu'il  ne  se  peut  prouver  par  l'Évangile.  » 

Et  il  ajoute,  car  il  rapporte  lui-même  son  interro- 
gatoire dans  une  lettre  : 

«  11  me  cuyda  bailler  je  ne  sais  quelle  exposition 
mystique  de  ces  vifs  (vivants)  et  de  ces  morts,  laquelle 
je  rejetai  comme  profane  et  abusive.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Ils  me  voulurent  faire  entrer  en  leurs  disputes 
sorboniques  des  Ames  qui  occupent  un  lieu...  Je  n'ai 
leu  Aristote  (répondit-il)  et  ne  veux  disputer  de  philo- 
sophie avec  vous.  » 
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Ainsi,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  Bible  est  rejeté.  Le 
raisonnement  logique,  Finterprétation  religieuse  du 
texte  sacré,  cela  est  de  la  scolastique  ou  de  la  mys- 
tique; cela  est  étranger,  cela  est  superstitieux.  Il  faut 
s'en  tenir  à  T Écriture. 

Malheureusement  cette  attitude  scriptaraire  ne  va 
pas  sans  inconvénient.  Il  n'y  a  rien  de  plus  inconsis- 
tant que  les  textes.  D'ailleurs  il  y  en  a  tant!  11  arrive 
donc  que  certains  fidèles  se  trouvent  désarmés, 
soit  parce  qu'on  leur  oppose  des  textes,  —  «  des 
lieux  »,  —  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  soit  parce 
qu'on  en  tire  d'autre  signification  que  celle  qu'ils  ont 
accoutumé  d'y  trouver  : 

«  De  prime  face,  je  fus  ébahi,  car  je  n'avais  jamais 
vu  le  dit  lieu  '.  )> 

Et  ailleurs  : 

«  11  m'allégua  plusieurs  lieux  des  anciens  docteurs, 
qui  me  tourmentaient  fort  ^.  » 

On  opposait,  par  exemple,  à  la  négation  du  Pur- 
gatoire, une  parabole  où  le  mauvais  serviteur  est 
retenu  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  ait  payé  la  dernière 
obole  de  sa  dette. 

Surtout,  derrière  ces  diflicultés  de  détail,  il  y  en 
avait  de  plus  grandes.  Le  retour  à  la  Bible,  au  livre 
saint  considéré  comme  source  el  garantie  de  l'ensei- 
gnement, n'allait  pas  sans  de  graves  questions  qu'on 
parait  avoir  ignorées  chez  les  néophytes  françjais.  Ou 
plutôl,  il  y  eut  deux  attitudes  :  l'une  savante,  celle  de 
Castellion,  par  exemple,  que  l'étude  scientifique  du 
texte  inspiré  détacha  de  la  Réforme  ;  l'autre  croyante, 


1,  Th.  de  Bèze,  Histoire  des  Martyrs. 

2.  Ibid. 
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qui  ne  se  troubla  jamais  des  j^rosses  questions  inhé- 
rentes à  l'inspiration  des  livres  religieux. 

En  effet,  comment  se  fait  cette  inspiration?  L'écri- 
vain n'est-il  qu'un  simple  copiste?  ou  bien  fait-il 
usage  de  ses  propres  moyens?  Le  livre  est-il  œuvre 
proprement  divine?  Si  oui,  comment  se  fait  cette 
dictée?  Ou  bien  est-il  le  résultat  d'une  collaboration 
de  Ihomme  et  de  Dieu?  Dans  ce  cas,  comment  dis- 
tinguerons-nous l'élément  humain,  sujet  à  erreur,  de 
l'élément  divin,  infaillible  et  révélateur? 

D'autre  part,  la  Bible  n'est  pas  apparue  tout  à  coup 
sous  la  baguette  d'une  fée.  <<  Pour  nous,  la  Bible  est 
une  littérature  changeante,  progressive,  comme 
toutes  les  littératures,  où  chaque  oeuvre  a  sa  date  et 
ne  s'expli(iue  bien  que  par  sa  date  '.  »  Les  Réformés 
n'en  ont  rien  soupçonné,  et  le  même  critique  a  pu 
écrire  que,  pour  eux,  la  Bible  «  est  un  bloc  de  doc- 
trines, où  tout  est  de  même  ûge  et  de  même  prove- 
nance. On  en  use  comme  d'un  répertoire...  comme 
d'un  arsenal.  »  C'est  tout  de  même  un  peu  simphtier 
la  question. 

Enfin,  quel  est  le  rapport  de  la  Bible  et  de  l'Église? 
Ce  livre,  sur  lequel  on  prétend  fonder  l'Église,  d'où 
tient-il  son  autorité?  N'a-t-il  pas  été  persécuté  par 
l'Église?  Dans  ce  cas,  comment  peut-il  prétendre  à 
la  réformer?...  Une  seule  fois  les  théologiens  ont  élevé 
le  débat  à  cette  hauteur. 

«  Ou'esl-ce  que  lu  appelles  l'authorilé  de  la  parole 
de  Dieu?  —  Le  vieil  et  le  nouveau  Testament.  —  Oui 
t'a  dit  que  c'est  la  parole  de  Dieu,  sinon  en  tant  que 
l'Église  te  le  dit?  —  Le  Saint-Esprit  m'en  rend  témoi- 

1.  Dosserl,  Calvin  (Coll.  Uaclielle). 
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gnage.  —  Pourquoi  crois-lu  en  l'Évangile  de  Luc  plutôt 
qu'en  celui  de  Thomas?  —  L'Église  primitive  me  l'a 
appris  en  discernant  les  livres  canoniques  d'avec  les 
apocryphes.  —  Il  s'ensuit  donc  que  l'Église  a  donné 
authorité  au  Nouveau  Testament?  Ainsi  saint 
Augustin  dit  :  «  Je  n'eusse  creu  à  l'Évangile,  si 
«  l'Église  ne  m'avait  dit  qu'il  faut  croire.  »  —  Je  vous 
le  confesse.  Si  est-ce  que  [pourtant]  il  faut  connaître 
quelle  est  la  vraye  Église,  avant  que  d'y  ajouter  foi. 
Or,  elle  ne  peut  être  connue  que  par  icelle  parole, 
par  laquelle  seule  nous  pouvons  discerner  la  vraye 
Église  d'avecques  la  fausse.  » 

C'est  ici  le  nœud  de  la  question.  En  fait,  l'Église  a 
précédé  la  rédaction  du  Nouveau  Testament,  —  des 
Épîtres  et  des  Évangiles.  En  toute  rigueur,  il  eût  pu 
y  avoir  une  Église  sans  qu'il  y  eût  des  Épîtres  et  des 
Évangiles.  C'est  donc  bien  l'Église  qui  a  donné 
autorité  aux  livres  saints.  Comment  s'en  servir  pour 
la  juger  maintenant?  Écoutez  : 

«  Tout  ainsi  (de  même)  que  Dieu  a  baillé  sa  loy  à 
son  peuple  pour  qu'il  ditïérût  des  autres  peuples, 
aussi  maintenant  il  a  voulu  que  sa  nouvelle  alliance 
fût  écrite.  Et  ainsi  par  la  loy  on  connaissait  les  faux 
prophètes;  et  par  l'Évangile  on  connaît  les  faux 
Christ.  » 

L'Église,  dans  sa  ferveur,  a  sanctionné  son  idéal 
dans  la  Bible,  —  en  particulier  dans  le  Nouveau 
Testament.  Elle  trouve  dans  ce  livre,  aux  heures  de 
corruption,  sa  propre  condamnation.  L'explication 
ne  manque  point  de  profondeur,  ni  d'originalité. 
Mais  combien  parmi  les  Réformés  auraient  été  capa- 
bles de  ces  distinctions? 

L'importance  exceptionnelle  accordée  à  la  Bible 
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apparaît  clairoment  dans  la  rédaction  de  la  confession 
de  foi  de  1559.  Chacun  des  articles  est  appuyé  de 
renvois  aux  divers  livres  de  lÉcriture  Sainte.  Dans 
certains  articles,  —  en  particulier  ceux  où  les  théolo- 
giens énumèrent  les  perfections  divines,  —  chaque 
phrase,  souvent  chaque  mot,  se  recommande  d'un 
passage  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament. 


Le  même  besoin  de  simplification  a  ramené  toute 
la  religion  au  Christ.  Entre  Dieu  et  le  fidèle,  le  Christ 
s'interpose  unique  et  exclusif.  La  complexité  de  son 
union  hyposlatique  lui  permet  de  réaliser  en  lui- 
même  la  fin  de  la  religion,  —  l'union  de  la  divinité 
et  de  l'humanité.  Dieu  n'agit  que  par  le  Christ,  et  à 
cause  du  Christ,  de  ses  souffrances  et  de  sa  mort.  Il 
sauve  ceux  qu'il  a  élus,  —  en  leur  appliquant  les 
mérites  de  Jésus.  Ceux  qu'il  abandonne  ne  sont  dam- 
nés que  faute  d'avoir  été  admis  à  participer  à  la  sain- 
teté du  Christ.  L'homme  n'a  pas,  ù  proprement  par- 
ler, de  rôle  dans  l'œuvre  de  son  salut.  Élu  par  le  bon 
plaisir  divin,  il  devient  digne  de  cette  élection,  non 
par  ses  œuvres,  mais  par  une  participation  croissante 
à  la  passion  et  à  la  mort  du  Rédempteur. 

Tout  ce  qui,  dans  le  système  catholique,  devait 
fournir  à  l'homme  le  moyen  de  coopérer  à  l'action 
divine,  tout  cela  disparaît  ici.  Ni  l'observation  des 
préceptes  ni  les  pratiques  surérogatoires  d'une  piété 
scrupuleuse  ne  sauraient  ajouter  quoi  que  ce  soit  à 
l'intercession  du  Christ  pour  les  élus.  Les  sacrements 
ne  sont  que  des  moyens  de  faire  participer  le  fidèle 
plus  intimement  au  sacrifice  éternel  dont  Jésus  est  à 
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la  fois  le  prêtre  et  la  victime.  Les  saints  sont  aussi 
impuissants  que  nous  en  ce  qui  regarde  notre  salut.  Le 
Christ  seul,  Dieu  et  homme  tout  ensemble,  «  sauve  à 
plein  n  les  élus  de  son  père.  Lui-même  est  le  type  de 
l'élu,  du  prédestiné.  Il  est  centre.  M.  Faguet  propo- 
sait de  ramoner  la  théologie  réformée  à  cette  for- 
mule :  «  Dieu  est  tout,  l'homme  rien.  »  Peut-être 
serait-il  plus  exact  de  dire  :  «  Le  Christ  est  tout, 
l'homme  rien.  »  Il  est  l'unique  intercesseur,  ou, 
comme  Ton  disait,  le  seul  «  Movenneur  »,  le  seul 
Médiateur  entre  Thomme  et  Dieu. 


Une  telle  simplification  ne  va  pas,  à  la  réflexion, 
sans  difficulté.  S'il  y  a  effectivement  dans  l'Évangile 
une  constitution  ecclésiastique,  est-elle  mieux  réa- 
lisée dans  le  système  calviniste  que  dans  le  catho- 
lique? Sans  doute,  il  y  a  loin,  à  première  vue,  de 
l'Évangile  à  l'Église  romaine.  Mais  faut-il  ep  con- 
clure que  celle-ci  ne  procède  pas  de  celui-là?  Une 
religion  qui  s"en  serait  tenue  scrupuleusement  à  l'or- 
ganisation évangélique,  momifiée  dans  l'observance 
primitive ,  vaut-elle  mieux  qu'une  religion  qui 
s'adapte?  Autant  de  questions,  qu'on  n'a  pas  la  pré- 
tention de  résoudre,  mais  qui  font  saisir  sur  le  vif  ce 
qu'il  y  avait  de  simpliste  dans  l'altitude  des  Réformés. 


AuTiN.  —  Échec  Jo  la  Réforme. 


CHAPITRE   III 

LIBRE    ARBITRE    ET    PRÉDESTINATION 
JUSTIFICATION    PAR    LA    FOI 


Dans  le  système  catholique,  Thorarae  joue  un 
rôle  actif;  il  est  proprement  le  collaborateur  de 
Dieu,  suivant  l'expression  de  TApôtre.  Sans  doute, 
il  ne  dispose  pas  d'une  puissance  et  d'une  sagesse 
égales  à  celles  de  Dieu.  Puissance  et  sagesse  ont, 
en  lui,  été  affaiblies  par  la  faute  du  premier  homme. 
Il  lui  reste  de  son  premier  état  assez  de  lumière  et 
de  force  pour  que,  avec  l'aide  de  Dieu,  il  puisse  faire 
son  salut.  Le  fidèle  catholique,  déprimé  par  le  péché 
originel,  est  capable,  Dieu  l'aidant,  de  mériter  pour 
la  vie  éternelle. 

C'est  sur  ces  deux  points  fondamentaux  que  la 
théologie  protestante  s'est  radicalement  séparée  de 
l'orthodoxie  romaine.  Elle  a  nié,  d'une  part,  le 
libre  arbitre,  et,  de  l'autre,  elle  a  affirmé  la  prédes- 
tination. Elle  a  posé  comme  un  dogme  essentiel  la 
justification  parla  foi. 
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§    I.    —    LIBRE    ARBITRE 

L'édition  française  de  Tlnstilution  Chrétienne, 
de  1541,  contenait  déjà  une  sombre  peinture  de  la 
faiblesse  humaine.  Calvin  l'opposait  à  la  perfection 
divine  : 

«  11  est  notoire  que  l'homme  ne  vient  jamais  à  la 
claire  connaissance  de  soi-même,  sinon  que  premiè- 
rement il  ait  contemplé  la  face  du  Seigneur,  et,  après 
l'avoir  considérée,  descende  à  se  regarder.  » 

A  la  lumière  des  attributs  divins,  l'auteur  découvre 
sous  notre  sagesse  une  «  extrême  folie  »  et  sous 
notre  vertu  «  une  misérable  faiblesse  ».  Qu'est-ce 
que  l'homme?  Un  être  que  Dieu  avait  comblé  de  ses 
bienfaits,  «  qui  a  trébuché  du  droit  chemin  »  et  qui 
désormais  «  est  dépouillé  des  ornements  célestes  ». 
De  sa  première  grandeur,  il  n'a  gardé  qu'un  souvenir 
nostalgique  et  impuissant. 

C'est  ici  que  le  calvinisme  s'oppose  au  catholi- 
cisme. Ce  dernier  reconnaît  à  l'homme  déchu  une 
sorte  de  survivance  de  ses  anciens  privilèges.  Le 
Concile  de  Trente  a,  depuis,  précisé  cette  doctrine. 
Le  libre  arbitre  a  été  atténué,  non  éteint.  La  volonté 
humaine  se  débat  sous  l'oppression  du  péché,  et  elle 
peut,  grâce  à  Dieu,  s'en  libérer.  Calvin,  au  contraire, 
dénie  à  l'homme  ce  pouvoir  incertain  et  douloureux. 
Il  n'y  a  en  lui,  dit-il,  qu'une  volonté  nécessairement 
portée  au  mal,  si  Dieu  n'intervient.  Et  encore  ne 
sommes-nous  point  capables  de  vouloir  même  le 
mal.  »  Il  faut  que  Dieu  «  émeuve  »  notre  volonté. 

Calvin  s'explique  ainsi  : 

«  Il  (Dieu)  n'esmeut  pas  la  volonté  comme  on  a 
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longtemps  imaginé  et  enseigné  (dans  l'Eglise  catho- 
lique), tellement  qu'il  soit  après  en  notre  élection 
d'obtempérer  ou  de  résister,  mais  il  la  meut  avec 
telle  efficace  qu'il  faut  qu'elle  suive.  » 

La  faute  originelle  a  ainsi  totalement  ruiné 
riiomme. 

Les  confessions  officielles  sont  plus  nettes  encore, 
s'il  est  possible.  Déjà,  en  1541,  les  Vaudois  violem- 
ment persécutés  adressaient  à  François  1"  une  brève 
confession  de  foi. 

«  Nous  nous  réputons,  disaient-ils,  être  corrompus 
et  être  perdus  par  le  péché  originel  et  que  nous- 
mêmes  nous  ne  pouvons  autre  chose  que  péché.  » 

Les  Églises  Réformées  de  France,  réunies  en  1559, 
émettent  les  articles  de  foi  suivants  : 

«  Nous  croyons  que  l'homme  ayant  été  créé  pur  et 
entier  (intègre),  à  l'image  de  Dieu,  est  de  sa  propre 
faute  deschu  de  la  grAce  qu'il  avait  reçue.  Et  ainsi 
s'est  aliéné  de  Dieu...  en  sorte  que  sa  nature  est  du 
tout  (absolument)  corrompue;  et  estant  aveugle  en 
son  esprit  et  dépravé  en  son  cœur  a  perdu  toute 
intégrité  sans  en  avoir  rien  de  résidu...  Et  combien 
qu'il  y  ait  encore  discrétion  (discernement)  du  bien 
et  du  mal,  nonobstant  nous  disons  que  ce  qu'il  y  a 
de  clarté  se  convertit  en  ténèbres,  quand  il  est 
question  de  chercher  Dieu...  Et  combien  qu'il  ait 
volonté  par  laquelle  il  (l'homme)  est  invité  à  faire 
ceci  ou  cela,  toutefois  elle  est  du  tout  captive  sous 
péché,  en  sorte  qu'il  n'a  nulle  liberté  à  bien,  sauf 
celle  que  Dieu  lui  donne.  » 

Voici  maintenant  sur  la  transmission  de  ce  péché  : 

«  Nous  croyons  que  la  lignée  d'Adam  est  infestée 
de  telle  contagion,  qui  est  le  péché  originel  et  un 
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vice  héréditaire,  et  non  seulement  une  imitation... 
Et  n'estimons  pas  qu'il  soit  besoin  de  s'enquérir 
comme  le  péché  vient  d'un  homme  à  l'autre,  veu  que 
c'est  assez  que  ce  que  Dieu  luy  avait  donné  n'était 
pas  pour  luy  seul,  mais  pour  toute  sa  lignée.  » 

L'une  et  l'autre  déclaration  sont  accompagnées  de 
références  à  difTérents  passages  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Sur  ce  point  capital  du  libre  arbitre,  les  Réformés 
ont  simplifié  la  doctrine  catholique,  en  donnant  au 
péché  originel  des  conséquences  absolues.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'ils  lui  aient  opposé,  comme  on 
verra  qu'ils  l'ont  fait  ailleurs,  une  doctrine  nouvelle. 
Tandis  que,  dans  la  théologie  orthodoxe,  la  première 
faute  n'avait  fait  qu'entraver  la  liberté  humaine,  la 
spéculation  protestante  a  rejeté  cette  atténuation; 
elle  a  enseigné  que  le  péché  originel  avait  totalement 
détruit  le  «  franc  arbitre  ».  Ce  qui  la  heurtait,  dans 
le  dogme  qu'elle  rejetait,  c'en  a  été  sans  doute 
l'imprécision,  ce  mélange  de  bassesse  acquise  et  de 
grandeur  persistante  qui  fournit  plus  tard  à  Pascal 
les  bases  de  sa  philosophie  religieuse;  c'a  été  aussi 
l'accommodement  qu'on  en  faisait  à  l'orgueil  humain, 
en  lui  conservant  quelque  chose  de  ses  anciens  privi- 
lèges; c'a  été  enfin  l'espèce  d'injure  que  faisait  à 
Dieu  l'altitude  de  Ihommc  dressant  la  tète  parmi  son 
péché. 

S    II.    —    PRÉDESTINATION 

Ce  premier  dissentiment  sur  le  franc  arbitre 
devait  en  amener  un  autre  plus  décisif,  sur  la 
manière  dont  s'opère  la  sanctification  de  l'homme. 
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Telle  est,  en  efTet,  la  fin  de  la  religion  :  unir  la 
créature  au  Créateur,  ici-bas  et  dans  l'autre  vie. 
Cette  union  ne  se  réalise  que  dans   la  mesure  où 
rhomme  devient  en  quelque  sorte  participant  de  la 
perfection  de  Dieu.  La  question  qui  se  pose  est  la 
suivante.  Dans  Tocuvre  de  son  salut,  Tliomme  peut-il 
coopérer    à    l'action   divine,    ratifier    en   soi-même 
l'opération  de  la  grâce?  Ou  bien  n'y  a-t-il  que  Dieu 
qui  agisse?  Le  salut,  au  lieu  d'être  mérité,  n'est-il 
qu'un  don  gratuit?  La  théologie  catholique,  avec  sa 
théorie   du   franc   arbitre    diminué,   mais   non  pas 
éteint,    comportait   la    première   solution,    -^   une 
collaboration  de  l'homme  et  de  Dieu.  La  conception 
calviniste  des  eflets  du  péché  originel  en  l'homme, 
de  sa  totale  ignorance,  de  son  entière  impuissance, 
impliquait  la  seconde,  —  le  salut,  don   gratuit  de 
Dieu  à  l'homme. 

Quelles  raisons  a-t-on  opposées  à  la  doctrine 
catholique?  de  quels  arguments  a-t-on  étayé  la  foi 
nouvelle?  Calvin,  à  diverses  reprises,  —  dans  l'Insti- 
tution chrétienne,  et  dans  une  congrégation  faite  à 
Genève  en  1562,  —  Calvin  a  réfuté  l'enseignement 
«  papistique  »  et  exposé  le  sien.  Les  martyrs  l'ont 
signé  de  leur  sang;  les  confessions  l'ont  reconnu 
officiellement. 

Un  fait  domine  le  débat.  La  religion  n'atteint  pas 
sa  fin  en  tous  les  hommes  :  tous  n'arrivent  pas  à 
l'union  totale  et  définitive  avec  Dieu;  dans  le  langage 
courant,  nous  disons  que  les  uns  sont  sauvés,  les 
autres  damnés.  Il  s'opère  un  discernement  entre  les 
créatures.  Quelle  est  la  loi  de  ce  discernement?  le 
mérite  de  l'homme?  ou  le  caprice  divin?  «  Il  nous 
faut  nous  garder  de  deux  erreurs,  dit  Calvin,  car  les 
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uns  font  riiomme  compagnon  de  Dieu  pour  ratifier 
l'élection  on  s'y  accordant.  Ainsi,  selon  eux,  la 
volonté  des  hommes  serait  par-dessus  le  conseil  de 
Dieu...  Les  autres  suspendent  [font  dépendre]  l'élec- 
tion de  la  foy,  comme  s'il  n'y  avait  de  certitude  ni  de 
fermeté,  jusqu'à  ce  qu'on  croie...  C'est  faussement 
parler  que  [de  dire  que]  l'élection  commence  d'avoir 
son  efficace  lorsque  nous  recevons  l'Évangile,  et 
qu'elle  prend  de  là  sa  croissance.  » 

En  réalité,  ces  deux  erreurs  n'en  font  qu'une. 
L'homme  coopère  vraiment  à  l'œuvre  de  son  salut, 
mais  il  ne  peut  le  faire  que  du  jour  où,  ayant  entendu 
l'appel  divin  par  le  moyen  de  l'Evangile,  il  s'est 
résolu  à  y  répondre.  Ainsi,  dit  Calvin,  la  décision 
divine  est  à  la  merci  de  notre  propre  décision. 

Nullement,  répondent  les  catholiques.  En  effet, 
Dieu  a  tout  prévu,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
il  voit  tout  d'un  seul  regard.  Il  sait  donc  quelle  atti- 
tude nous  prendrons,  si  nous  accepterons  ou  refu- 
serons sa  grâce.  Cette  prévision,  cette  prescience 
éclaire  son  jugement.  Celui-ci  précède  notre  existence 
individuelle  et  l'attitude  religieuse  que  nous  y  aurons. 
Cependant,  Dieu  tient  compte  de  cette  attitude  dans 
la  rémunération  qu'il  nous  donne.  Ainsi  la  prescience 
divine  s'accorde,  autant  que  le  raisonnement  peut 
concilier  ces  inconciliables,  avec  la  liberté  humaine. 

Erreur,  dit  Calvin.  Et  il  explique  sa  pensée.  «  Les 
théologiens  papistiqucs  ont  une  distinction  entre 
eux,  c'est  à  sçavoir  que  Dieu  n'eslit  pas  les  hommes 
selon  les  œuvres  qui  sont  en  eux,  mais  qu'il  eslit 
ceux  qu'il  prévoit  être  fidèles.  »  Plus  loin  :  «  Ils 
estiment  que  Dieu  choisit  d'entre  les  hommes  cestuy- 
ci  ou  cestuy-là,  selon  qu'il  prévoit  que  les  mérites  de 
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chacun  seront.  Ainsi  [ils  disent]  qu'il  adopte  ceux 
qu'il  prévoit  n'être  pas  indignes  de  la  grâce.  Quant 
à  ceux  qu'il  congnoit  être  enclins  à  malice,  il  les 
laisse  à  leur  condamnation.  » 

Celte  opinion  est  généralement  acceptée,  continue 
Calvin,  non  seulement  du  «  populaire  »,  mais  de 
beaucoup  de  gens  qui  «  cuident  être  savants  ».  Elle 
est  pourtant  fausse,  ajoute  Calvin,  parce  qu'en  réa- 
lité elle  donne  à  entendre  que  «  l'élection  tire  son 
origine  d'ailleurs  que  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  de 
l'homme  lui-même,  suivant  qu'il  accepte  ou  refuse 
la  collaboration  divine;  secondement,  parce  qu'elle 
suppose  en  Dieu  deux  volontés,  l'une  «  absolue  », 
celle  do  sauver  ou  de  perdre  chacun  de  nous,  l'autre 
a  ordonnée  »,  dépendante  de  notre  volonté,  condi- 
tionnée par  notre  décision  :  «  Et  voilà  un  blasphème 
diabolique  que  celuy-là.  C'est  autant  comme  s'ils 
disaient  qu'il  [Dieu]  a  une  volonté  débordée,  qu'il  ne 
tient  moyen,  ne  [ni]  mesure,  ne  droiture,  ne  équité 
en  tout  ce  qu'il  fait.  » 

A  cette  conception  qu'il  considère  comme  blasphé- 
matoire, Calvin  en  o[)pose  une  autre  toute  dilférente  : 

«  L'alliance  de  vie  n'est  pas  également  preschée  à 
tout  le  monde,  et  mesmes  où  elle  est  preschée,  n^est 
pas  également  receue  de  tous.  » 

Les  uns  sont  «  esleus  »;  les  autres,  condamnés. 
Élection  et  condamnation  sont  l'œuvre  de  Dieu.  La 
raison  en  est  son  bon  plaisir  :  «  ccste  diversité  appa- 
raît un  jugement  admirable  ».  Qu'on  s'en  scandalise. 
Tant  pis.  Les  preuves  sont  là  :  il  y  en  a  de  deux 
sortes. 

Le  témoignage  de  l'Écriture,  d'abord  :  «  C'est  une 
bonne    borne    de    sobriété,   si    en    apprenant   nous 
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suyvons  Dieu...,  au  contraire,  quand  il  mettra  fin  à 
nous  enseigner,  que  nous  cessions  de  vouloir  plus 
entendre.  » 

Que  dit  la  Bible?  Elle  offre  à  la  fois  une  doctrine 
et  des  exemples.  La  doctrine  se  trouve  particulière- 
ment dans  saint  Paul.  On  sait  comment  l'apôtre, 
repoussé  par  les  Juifs,  s'était  adressé  aux  païens, 
aux  Gentils.  Comme  on  s'en  scandalisait,  il  enseigna 
que  Dieu  choisit  qui  bon  lui  semble;  que  la  foi, 
quand  il  l'accorde  à  un  peuple,  supplée  aux  tradi- 
tions séculaires  de  formalisme  rituel.  Est-ce  que 
Jésus  n'avait  pas  dit  en  paraboles  que  beaucoup  vien- 
draient d'Occident  et  prendraient  place  au  royaume 
des  cieux,  tandis  que  les  enfants  d'Abraham  seraient 
jetés  aux  ténèbres  extérieures? 

Des  exemples?  L'Ancien  Testament  offre  celui  du 
peuple  juif  :  «  Je  demanderai  pounjuoi  la  lignée 
d'Abraham  a  été  préférée  à  toutes  nations...  sinon 
par  privilège,  duquel  la  cause  ne  se  peut  trouver 
hors  de  Dieu.  » 

Mais  parmi  ce  peuple  d'élection  une  personne 
humaine  devait  recevoir  une  consécration  particu- 
lière, jouir  de  l'honneur  unique  d'être  «  assumée  '  » 
par  la  divinité.  «  S'ils  viennent  [les  Papistes]  aux 
personnes,  auxquelles  l'inégalité  leur  est  plus 
odieuse...  l'exemple  de  Jésus-Christ  leur  sera  mis 
en  avant.  Voilà  un  homme  mortel,  conceu  de  la 
semence  de  David;  par  quelles  vertus  diront-ils 
qu'au  ventre  de  sa  mère,  il  a  mérité  qu'il  soit  le  chef 
des  Anges?...  Saint  Augustin,  a  prudemment  consi- 
déré cela.  » 

1.  Cf.  an  lirévii-iire,  dans  lo  symbole  de  sainL  Allianase  :  i'nus 
[est  Christns]  ...  assumptione  humanitatis  in  Deuin. 
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Mais  nous  avons,  en  outre,  le  témoignage  de 
rexpéiience.  Calvin  a  presque  autant  insisté  sur  ce 
point  que  sur  le  précédent.  Il  a  fait  appel  à  la  psy- 
chologie; il  s'est  souvenu  du  tableau  si  sombre  qu'à 
plusieurs  reprises  il  avait  tracé  de  l'ignorance  et  de 
l'impuissance  humaines.  Qu'est-ce  que  l'homme  peut 
bien  mériter,  déchu  comme  il  l'est?  Il  sait  à  peine 
discerner  le  bien  du  mal  ;  il  est  encore  plus  impuis- 
sant à  le  réaliser  quà  le  concevoir.  C'est  ce  que 
Calvin  répond  à  ceux  qui  lui  objectent  la  «  prescience  » 
divine.  «  Qu'est-ce  que  Dieu  pourrait  prévoir  en  nous? 
Rien  que  misère  et  povreté?...  Or,  cependant,  il 
trouve  celte  misère-là  en  tous  hommes  en  général, 
mais  il  fait  miséricorde  à  qui  bon  luy  semble.  » 

Et  nous  revenons  à  celte  constatation  qu'en  fait 
les  uns  sont  élus;  les  autres,  damnés  :  «  Combien 
que  [quoique]  tous  nous  soyons  d'une  mesme  condi- 
tion et  nature,  néanmoins  nous  sommes  séparés  les 
uns  des  autres,  mais  cette  différence  vient  de  Dieu.  » 

Ceux-ci  sont  adonnés  aux  superstitions  «  papis- 
tiques  »,  — ce  sont  les  damnés.  Ceux-là  pratiquent 
la  religion  en  esprit  et  en  vérité,  —  ce  sont  les  élus. 
Tous,  nous  sommes  dépouillés  par  le  péché  originel; 
ceux-là  seuls  à  qui  Dieu  a  donné  sa  grâce  sont 
sauvés. 

«  Il  faut  donc  conclure  que  c'est  Dieu  qui  fait 
miséricorde,  qu'il  ne  faut  pas  que  les  hommes 
s'élèvent  pour  ravir  la  gloire  de  Dieu,  ni  pour  rien 
s'attribuer  de  leur  .salut.  » 

A  vrai  dire,  ce  sont  moins  des  preuves  que  des 
constatations.  Dieu  élit  qui  bon  lui  semble.  Un  histo- 
rien l'a  noté  fort  judicieusement  :  «  L'élection  est 
éternelle,  parce  que  Dieu  est  en  dehors  du  temps. 
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Elle  est  irrésistible,  parce  que  rien  ne  peut  s'opposer 
à  la  volonté  de  Dieu  K  » 

Du  même  coup  sont  réfutées  les  deux  «  erreurs  » 
que  Calvin  signalait  plus  haut.  L'élection  est  anté- 
rieure à  nos  œuvres.  Dieu  ne  tient  aucun  compte  de 
ces  dernières,  parce  qu'elles  n'ont  aucune  valeur.  Il 
les  connaît  sans  doute,  mais  il  les  laisse  pour  ce 
qu'elles  sont,  c'est-à-dire  néant.  D'autre  part,  l'élec- 
tion ne  dépend  pas  de  la  connaissance  de  l'Évangile, 
de  la  foi  que  nous  accordons  à  l'Évangile.  Elle  la 
précède.  Elle  la  cause.  C'est  l'élection  divine  qui 
nous  vaut  la  foi,  au  lieu  que  ce  soit  cette  dernière 
qui  nous  mérite  le  choix  de  Dieu. 

Et  les  réprouvés?  Ils  participent  à  la  vocation 
universelle  «  qui  gît  en  la  prédication  extérieure  de 
l'Évangile,  par  laquelle  le  Seigneur  invite  à  soi  tous 
les  hommes,  voire  même  ceux  auxquels  il  la  propose 
en  odeur  de  mort  et  pour  matière  des  plus  grièves 
condamnations  ».  Ce  sont  ceux  à  qui  il  a  donné  «  des 
yeux  pour  ne  point  voir  »  et  «  des  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  ».  Cette  finalité  nous  irrite  aujourd'hui. 
Elle  circule  à  travers  toute  l'histoire  du  peuple  juif; 
elle  a  été  systématisée  par  les  auteurs  des  synop- 
tiques. Dieu  aveugle  certains  peuples  et  certains 
individus;  il  fait  plus  :  il  leur  présente  la  grâce  qu'ils 
ne  peuvent  comprendre  et  mettre  à  profit,  et  il  tire 
de  cette  incapacité  une  raison  de  plus  pour  les 
condamner.  C'était  un  moyen  d'expliquer  l'échec  du 
lahvéisme,  en  dehors  du  peuple  d'Israël,  et  celui  du 
Christianisme  parmi  les  Juifs. 

C'est  une    doctrine  dure  à  entendre  :  Duras  hic 

1.  Bossert,  Calvin. 
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sermo.   Aussi   Calvin    a-l-il   éprouvé   le  besoin  d'y 
insister  et,  dans  la  mesure  du  possible,  delà  justifier. 

«  Je  confesse  [donc]  que  Dieu  endurcit  ceux  qu'il 
lui  plaît,  sans  qu'on  puisse  lui  demander  pourquoi 
il  le  fait.  Mais  ce  n'est  pas  assez  dire  pourtant  que 
les  réprouvés  ne  s'endurcissent  aussi.  Car,  en  par- 
lant ainsi,  on  dément  l'Écriture.  » 

Comment  peut-il  y  avoir  culpabilité  et  responsa- 
bilité, quand  on  est  privé  à  la  fois  de  lumière  et  de 
force?  C'est  ce  que  Calvin  n'explique  pas.  Un  texte 
d'Osée  (ch.  xfii,  v.  9)  clôt  la  bouche  à  son  contra- 
dicteur, sans  d'ailleurs  le  convaincre. 

Calvin,  en  effet,  a  bien  deviné  et,  dans  la  suite,  s'est 
bien  aperçu  que  cette  doctrine  impitoyable  ne  pou- 
vait manquer  de  scandaliser  l'intelligence  et  d'irriter 
le  cœur.  11  a  prévu  les  objections,  les  a  notées,  clas- 
sées. 11  a  essayé,  et  s'est  peut-être  un  moment  fait 
l'illusion  de  les  réfuter.  En  réalité,  il  n'y  a  point 
réussi.  11  a  dû  même  en  prendre  son  parti. 

L'autorité  de  la  Bible  lui  suffit.  Or,  nous  avons  vu 
que  la  Bible  offrait  à  la  fois  une  doctrine  de  la  pré- 
destination et  des  exemples  à  l'appui.  Selon  Calvin, 
c'est  manquer  de  sobriété  que  d'enquêter  davantage. 
Il  y  a  même,  à  le  faire,  un  véritable  danger.  «  Si  nous 
attentons  de  pénétrer  le  décret  éternel  de  Dieu,  ce 
sera  un  abysme  à  nous  pour  nous  engloutir.  » 

Combien  préférable  et^t  la  soumission  de  l'esprit  à 
la  parole  de  Dieu  !  A  vrai  dire,  c'est  chose  difficile  que 
«  de  dompter  nos  esprits  tellement  que  nous  recevions 
en  paix  et  humilité  ce  qu'on  y  déclare  [dans  l'Évan- 
gile]. Il  faut  qu'un  homme  soit  bien  matté  de  Dieu, 
devant  qu'il  se  reigle  là.  » 

Et  ailleurs  :  «  Quand  on  demande  pourquoi  Dieu  a 
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fait  ainsi,  il  faut  répondre.  Pour  ce  [parce]  qu'il  l'a 
voulu.  Si  on  passe  outre.  Pourquoi  l'a-t-il  voulu? 
C'est  demander  une  chose  plus  haute  et  plus  grande 
que  la  volonté  de  Dieu,  ce  qui  ne  se  peut  trouver.  » 

Les  Églises  réformées  de  France,  en  1559,  formu- 
lèrent ainsi  leur  croyance  sur  cette  matière  : 

«  Nous  croyons  que  ceste  corruption  et  condamna- 
tion générale,  en  laquelle  tous  hommes  sont  plongés, 
Dieu  retire  ceux  lesquels  en  son  conseil  immuable  et 
éternel  il  a  esleus  par  sa  seule  bonté  et  miséricorde 
en  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  sans  considération 
de  leurs  propres  œuvres,  laissant  les  autres  en  icelle 
même  corruption  et  condamnation  pour  démontrer 
en  eux  sa  justice,  comme  il  fait  reluire  es  autres  sa 
miséricorde.  Car  les  uns  ne  sont  meilleurs  que  les 
autres,  jusqu'à  ce  qiie  Dieu  les  discerne,  selon  son 
conseil  immuable  qu'il  a  déterminé  en  Jésus- Christ 
devant  la  création  du  monde,  et  nul  aussi  ne  se  pou- 
vait introduire  à  tel  bien  de  sa  propre  vertu,  veu  que 
de  nature  nous  ne  pouvons  avoir  un  seul  bon  mouve- 
ment, ni  alfoction,  ni  pensée,  jusques  à  ce  que  Dieu 
nous  ait  prévenus  et  qu'il  nous  ait  disposés.  » 

Malgré  la  prolixité  et  à  travers  les  répétitions,  on 
retrouve  la  doctrine  de  Calvin  :  éternité  de  l'élec- 
tion (devant  la  création  du  monde);  son  caraclère 
définitif  (en  son  conseil  immuable)  ;  gratuité  de  cette 
élection  (par  sa  seule  bonté  et  miséricorde  en  Jésus- 
Christ)  ;  impuissance  de  l'homme  à  mériter  (de 
nature,  nous  ne  pouvons  avoir  un  seul  bon  mouve- 
ment). 

Un  confesseur  de  la  foi  nouvelle  disait  avec  plus 
de  concision  :  «  Il  ne  faut  débattre  de  notre  élection, 
ni  de  la  part  de  celui  qui  eslit,  ni  de  la  part  des  esleus, 
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veu   qu'aucune  autre  cause  n'est  assignée  par  la 
parole  de  Dieu,  sinon  le  bon  plaisir  de  Dieu.  » 

N'est-ce  pas  la  négation  de  tout  ce  que  la  théologie 
catholique  accordait  à  l'homme  d'activité  personnelle 
dans  l'œuvre  de  son  salut?  N'avait-on  pas  raison  de 
dire  que  tout  ce  qu'on  enlevait  5  l'homme  on  le  don- 
nait à  Dieu,  qui  devient  ainsi  le  seul  agent  de  la  des- 
tinée humaine? 


§    III.    —  LA    JUSTIFICATION    PAR    LA    FOI 

Dans  le  système  catholique,  la  foi  est  nécessaire 
au  salut.  Elle  peut  être  d'ailleurs  plus  ou  moins  expli- 
cite, suivant  le  degré  de  culture  du  croyant;  mais 
elle  est  toujours  exigée.  C'est  elle  qui  donne  aux 
actions  humaines  un  sens  expiatoire  ou  méritoire.  La 
foi,  si  elle  est  agissante,  entraîne  le  salut.  Mais  cela 
n'est  pas  fatal.  Elle  peut,  si  elle  est  oisive,  conduire 
à  la  damnation.  Elle  est  susceptible  d'accroissement 
ou  d'amoindrissement.  Quelquefois,  faute  d'être  uti- 
lisée ou  sous  d'autres  influences,  elle  s'évapore  et 
disparaît.  C'est  quelque  chose  d'essentiellement 
instable.  C'est  un  moyen  dont  on  fait,  suivant  les 
circonstances,  bon  ou  mauvais  usage. 

Dans  la  théologie  protestante,  au  contraire,  la  foi 
ne  comporte  pas  celte  alternative  de  salut  ou  de 
damnation.  Elle  justifie  le  croyant  par  le  fait  môme 
qu'elle  lui  est  accordée.  Elle  le  constitue  dans  un  état 
définitif,  immuable.  «  La  foi,  dit  Calvin,  n'est  pas 
seulement  baillée  pour  un  temps  aux  esleus,  pour  les 
introduire  au  bon  chemin,  mais  pour  les  y  faire  con- 
tinuer aussi  jusques  au  bout  :  car,  comme  c'est  à 
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Dieu  de  faire  le  chemin,  c'est  aussi  à  lui  de  parache- 
ver. »  Le  croyant  peut  vraiment  dire  que  «  rien  désor- 
mais ne  le  séparera  de  la  charité  de  Jésus-Christ  ». 
Il  n'a  plus  à  craindre  ni  les  troubles  de  Tintelligence, 
ni  les  révoltes  du  cœur  ou  de  la  chair.  Il  en  pourra 
soulïrir;  il  n'en  sera  pas  ébranlé.  C'est  que  Dieu  n'ac- 
corde la  foi  qu'à  ses  élus,  à  ceux  qu'il  a  choisis  de 
toute  éternité. 

Cet  état  spirituel  de  l'aine,  justifié  par  la  foi,  peut 
se  ramener  à  deux  phénomènes  principaux.  D'une 
part,  il  comporte  la  certitude  inébranlable  du  salut. 
D'autre  part,  il  implique  d'incessants  efforts  pour  réa- 
liser en  soi  la  perfection  divine  qu'on  a  entrevue  dans 
le  Christ. 

Calvin  faisait  un  grief  aux  théologiens  catholiques 
de  faire  dépendre  l'élection  de  la  foi.  «  C'est  fausse- 
ment parler,  disait-il,  que  [de  dire  que]  l'élection 
commence  d'avoir  son  efficace  lorsque  nous  recevons 
l'Evangile,  et  qu'elle  prend  de  là  sa  croissance.  »  En 
réalité,  la  connaissance  de  l'Évangile,  et  il  faut 
entendre  par  là  l'adhésion  de  l'âme  à  la  doctrine  qui 
y  est  contenue,  n'est  pas  un  point  de  départ  ;  elle  est 
une  consécration.  Ce  n'est  pas  une  cause;  c'est  un 
eiîet.  Elle  nous  est  la  preuve,  intime,  personnelle, 
que  nous  sommes  élus. 

S'il  y  a  un  dogme  où  le  calvinisme  a  été  original, 
c'est  assurément  celui  de  la  certitude  du  salut.  Calvin 
a  d'autant  plus  insisté  sur  ce  point  qu'on  avait  mé- 
connu ou  peut-être  refusé  de  comprendre  sa  pensée. 
On  lui  objectait  donc  :  «  Malheureux!  qui  sera  sur 
d'être  élu,  si  c'est  le  caprice  et  non  le  mérite  qui  pré- 
side au  choix  divin?  La  vie  deviendra  intolérable. 
L'âme  sera,  jusqu'au  dernier  jour,  en  proie  à  l'incer- 
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titude!  —  Non,  répond  Calvin,  vous  vous  abusez. 
Sans  doute  l'appel  de  Dieu  est  éternel,  de  même  qu'il 
est  universel.  iMais  il  s'exprime  à  un  moment  du 
temps;  il  se  particularise  aussi.  C'est  à  ce  moment 
que  naît,  dans  l'âme  à  qui  Dieu  accorde  cette  faveur, 
la  bienheureuse  et  définitive  certitude  du  salut...  «  Il 
y  en  a  une  autre  [vocation]  spéciale,  de  laquelle  il  ne 
fait  participans  quasi  que  les  fidèles,  quand,  par  la 
lumière  intérieure  de  son  Esprit,  il  fait  que  la  doctrine 
soit  enracinée  dans  leurs  cœurs.  » 

A  quels  signes  reconnaîtra-t-on  qu'on  a  reçu  cette 
illumination?  Quand  on  a  connu  l'Évangile,  (juand 
on  s'est  dégagé  des  commentaires  traditionnels  et  des 
gloses  scolastiques,  quand  on  prend  pour  règle  de 
conduite  et  principe  d'action  la  pure  doctrine  du 
Christ,  dans  sa  teneur  originelle,  avec  ses  outrances, 
disons  le  mot,  avec  ses  scandales.  Il  y  a  là  une  crise, 
une  minute  extatique  où  l'âme,  en  un  raccourci  bru- 
tal, oppose  la  pure  doctrine  évangélique  aux  accom- 
modements dont  l'enseignement  officiel  l'a  adoucie, 
où  elle  opte  résolument  pour  la  première.  Dieu  vaut 
bien  qu'on  lui  sacrifie  toutes  choses  ici-bas.  Il  faut, 
pour  s'attacher  à  lui,  quitter  tout  ce  qu'on  possède, 
la  sécurité  de  l'orthodoxie  officielle,  et,  si  besoin  est, 
les  joies  les  plus  légitimes  de  la  famille.  Pratique- 
ment, au  XVI*  siècle,  on  se  savait  illuminé  de  Dieu, 
quand  on  avait  compris  à  la  lecture  de  la  Bible  la 
corruption  de  l'Église  papale,  quand  on  souffrait  per- 
sécution pour  l'Évangile,  quand  on  mourait  pour  lui. 
Le  fidèle,  en  dépit  des  obscurités  qui  sur  bien  des 
points  le  tourmentaient  parfois,  se  sentait  désormais 
l'élu  de  Dieu.  La  paix  l'envahissait,  bienfaisante  et 
définitive. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  se  considérât  dès  lors 
comme  libéré  de  tout  effort  vers  la  perfection.  On  a 
fait  à  Calvin  sur  le  sujet  de  la  prédestination  une 
objection  grossière  :  «  Si  c'est  ainsi  que  Dieu  ait  eslu 
ceux  que  bon  luy  semble,  il  ne  faut  donc  pas  que 
nous  mettions  peine  à  vivre  sainctement  :  car  l'élec- 
tion de  Dieu  emporte  tout.  «  Lisons  quelle  dispense 
de  tout.  Pourquoi  s'abstiendrait-on  de  jouir  de  la  vie, 
puisqu'on  est  élu  et  qu'on  le  sait?  Ce  serait  naïf. 

Ce  serait  grossier,  répond   Calvin.    Cela  dénote, 
chez  celui  qui  fait  ces  calculs,  un  manque  de  mora- 
lité. Il  y  a  là  une  bassesse  d'âme  indigne  de  la  faveur 
précieuse  qu'on  a  reçue.  «  Ceux-là  ne  sauraient  don- 
ner un  plus  grand  témoignage  de  leur  réprobation.  » 
Ils  n'ont  pas  compris  la  haute  portée  du  message 
évangélique,  son  sens  spirituel  et  intérieur.  Ils  ont, 
dit  Calvin,  l'âme  étriquée  d'un  casuiste,  les  calculs 
intéressés  d'un  papiste  qui  suppute  les  chances  de 
salut  et  de  damnation.  Ils  ignorent  la  sainte  liberté 
des  enfants  de  Dieu,  l'attitude  raisonnable  d'une  âme 
qui  marche  vers  la  lumière  et  la  justice,  sans  consi- 
dération d'intérêt,  même  spirituel.  Les  élus  de  Dieu, 
après  la  notification  en  eux  du  décret  divin,  s'efforcent 
à  réaliser  la  perfection  de  leur  bienfaiteur  ;  ils  lâchent, 
sinon  de  mériter,  du  moins  de  justifier  la  faveur 
qu'on  leur  a  faite  par  pure  bonté;  ils  essaient  de  se 
hausser  à  la  taille  du  créateur.  «  Les  fidèles  n'ont  pas 
de  quoy  s'en  glorifier  [du  don  de  la  foy],  étant  obli- 
gés au  double  de  ce  qu'ils  ont  été  préférés.  »  Nous 
sommes  bien  loin  des  calculs  mesquins  qu'on  prêtait 
aux  élus.  Voilà  comment   un  dogme  qui  paraissait 
devoir  annihiler  l'énergie  humaine  lui  donne  un  nou- 
vel élan,  la  multiplie  et  la  féconde.   D'ailleurs  cet 
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élan  n'est  pas  incompatible  avec  les  défaillances  dune 
volonté  corrompue  par  le  péché.  La  foi  n'entraîne  ni 
Tataraxie    ni,    par    conséquent,  l'impeccabilité.   Le 
croyant,  —  l'élu,  puisque  le  terme  ici  est  synonyme, 
—   monte   douloureusement  vers   l'Idéal.    Mais   les 
chutes  môme  ne  sont  qu'une  occasion  à  redoubler  de 
courage,  à  faire  jaillir  la  prière  plus  humble  et  plus 
confiante  vers  le  mystérieux  consolateur  qui  est  au 
ciel.  Elles  ne  suppriment  jamais  la  certitude  du  salut. 
Si  l'on  s'étonnait  de  cette  apparente  contradiction 
entre  la  fatalité  de  l'élection  et  lotTort  de  l'homme 
pour  la  mériter, —  du  moins,  pour  la  justifier,  —  il 
faut  se  rappeler  que  Calvin  était,  en  même  temps 
qu'un   logicien  impitoyable,  un  moraliste  profond. 
L'élection  éternelle,  antérieure  à  notre  activité,  abou- 
tissait  logiquement  à  un   fatalisme  pratique,  d'où 
serait  exclue  toute  initiative  individuelle.  Calvin  a 
opposé  à  la  générosité  éternelle  du  créateur  la  géné- 
rosité de  la  créature.  Son  instinct  Ta  sûrement  guidé. 
En  fait,  le  calvinisme  présente  le  double  phénomène 
de  certitude  absolue  du  salutet  d'incessant  effort  vers 
la  perfection. 

Où  le  contraste  éclate  plus  manifestement,  c'est 
parmi  les  difficultés  qui  suivent  l'illumination  inté- 
rieure. Certains  confesseurs,  par  exemple,  sont  désar- 
çonnés au  cours  de  la  discussion  ;  on  leur  a  opposé 
un  texte,  qui  ébranle  l'édifice  doctrinal  derrière 
lequel  s'abritait  leur  foi.  N'allez  pas  croire  qu'ils 
désespèrent.  Assurément,  ils  se  troublent.  Cela  est 
inévitable.  Mais  la  certitude  survit  à  cette  crise.  La 
vérité  est  avec  eux;  ils  seront  sauvés;  ils  le  sont  déjà. 
D'autres  parfois  cèdent  aux  sollicitations  de  la  chair, 
qu'elTraie  la  perspective  des  tourments,  ou  aux  sup- 
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plicalions  d'ime  épouse,  d'une  mère.  Le  regret  leur 
poigne  rûmc,  amer  et  brutal.  Ils  ne  désespèrent  pas 
cependant  de  leur  salut.  Le  Seigneur  a  permis  cette 
épreuve  et  cette  humiliation.  Quoi  détonnant  d'ail- 
leurs, quand  par  soi-même  on  est  dépourvu  de  tout 
bien?  L'assurance  qu'on  a  été  choisi  de  Dieu  survità 
la  défaillance;  elle  aide  au  relèvement;  elle  mêle 
aux  larmes  du  repentir  un  sourire  d'espérance  invin- 
cible et  confiante. 

La  confiance,  tel  est  en  effet  le  mot  qui  semble 
résumer  cet  état  de  l'âme  justifiée  par  la  foi.  On  a  dit 
de  cette  dernière  qu'elle  était  non  une  croyance,  mais 
une  confiance  (Bossert).  On  ne  pouvait  mieux  la 
définir.  Le  fidèle  conscient  de  sa  j)ropre  misère  n'at- 
tendait le  salut  que  de  Dieu.  Celui-ci  a  manifesté  sa 
décision.  Désormais  le  croyant  s'abandonne  aux 
desseins  du  créateur.  Il  sait  à  qui  il  a  cru.  Scio  cui 
credidi.  Il  connaît  le  terme  où  il  aboutira.  Délivré  de 
l'incertitude  sur  ce  point,  il  met  tous  ses  soins  à  ne 
pas  être  trop  indigne  du  sort  qui  l'attend.  Mais  com- 
ment y  parviendrait-il?  Dieu  n'est-il  pas  la  souveraine 
et  multiple  perfection?  Sans  doute,  mais  Dieu  s'est 
manifesté  sur  la  terre  dans  une  humanité,  celle  du 
Christ.  La  perfection  s'est  incarnée.  La  Bible  offre 
au  croyant  l'exemple  d'une  créature  qui,  dans  les 
limites  de  l'humanité,  a  renfermé  le  divin.  C'est 
Jésus-Christ. 

Le  Christ,  tel  est  l'agent  de  la  justification.  Le 
croyant  élu  par  Dieu  trouve  dans  le  Christ  à  la  fois 
l'idéal  de  la  perfection  et  la  force  d'y  atteindre.  Le 
Christ  était  Dieu  en  même  temps  qu'il  était  homme. 
Disparu  de  ce  monde,  il  continue  d'y  agir  mystérieu- 
sement, mystiquement.  Il  se  communique  à  ceux  que 
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le  Père  a  choisis,  pour  les  aider  à  correspondre  à  la 
vocation  qu'ils  ont  reçue.  II  illumine  et  il  fortifie.  11 
est  le  bon  Pasteur,  qui  paît  les  brebis  dans  les  pâtu- 
rages du  salut.  Il  est  la  Porte,  par  où  il  faut  entrer 
dans  la  terre  d'élection.  Il  est  Médiateur,  ou,  comme 
on  disait,  «  Moyenneur  ». 

Le  synode  de  1559  définit  en  ces  termes  le  rôle  du 
Christ  dans  la  justification  des  élus  : 

«  Nous  croyons  qu'en  Jésus-Christ  tout  ce  qui  était 
de  prix  à  notre  salut  nous  a  été  offert  et  communiqué. 
Lequel  nous  étant  donné  à  salut  nous  a  été  quant  et 
quant  [en  même  temps]  fait  sapience,  justice,  sancti- 
fication, en  sorte  qu'en  déclynant  de  lui,  on  renonce 
à  la  miséricorde  du  Père,  où  il  convient  avoir  notre 
refuge  suprême.  » 

Le  Christ  est  le  type  du  sanctifié,  de  l'élu.  Il  l'est 
de  toute  éternité,  et  c'est  en  lui  que  l'humanité,  —  la 
partie  du  moins  qui  a  été  choisie,  —  est  et  sera  sanc- 
tifiée, de  même  qu'en  Adam  elle  avait  été  corrompue. 
La  surabondance  de  ses  mérites  est  le  trésor  où  puise 
incessamment  la  justice  souveraine  de  Dieu,  pour 
effacer  nos  péchés  qui  sont  l'obstacle  au  salut. 

On  peut  saisir  dans  le  détail  les  étapes  de  cette 
transformation  du  croyant.  Les  théologiens  de  1559 
ont  analysé  avec  une  précision  remarquable  ce 
travail  mystérieux.  Deux  phases  principales  mar- 
quent la  justification.  Premièrement,  le  croyant  est 
purifié  de  ses  péchés.  C'est,  si  l'on  veut,  la  partie 
négative.  Le  péché,  qui  est  l'apanage  naturel  de 
l'homme,  faisait  obstacle  au  choix  divin  :  Dieu 
l'efface,  le  supprime,  le  pardonne. 

«  Nous  croyons  que  toute  notre  justification  est 
fondée  en  la  rémission  des  péchés.  Nous  rejetons 
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tous  autres  moyens  de  nous  justifier  devant  Dieu.  » 
Tandis  que  les  catholiques  enseignent  que  Thomme 
peut  contribuer  pour  sa  part  à  obtenir  le  pardon  de 
ses  péchés,  le  calviniste  se  défie  de  lui-même.  Il  se 
réclame  des  mérites  du  Christ  et  de  sa  généreuse 
obéissance  au  jardin  d'agonie.  Ainsi  le  croyant  est 
assuré  de  son  pardon  :  autrement,  il  ne  le  serait  pas. 
«  En  déclynant  de  son  fondement,  nous  serions  tou- 
jours agités  d'inquiétude...  »  Se  substituer  au  Christ, 
s'incorporer  à  lui  pour  obtenir  l'amour  dont  le  Père 
l'aime,  telle  est  la  première  condition. 

Le  fidèle  est  non  seulement  purifié,  mais  encore 
enrichi.  De  fils  d'Adam,  corrompu  et  pécheur,  il 
devient  fils  de  Dieu.  «  Par  ce  moyen,  nous  avons 
liberté  et  privilège  d'invoquer  Dieu  avec  pleine  con- 
fiance qu'il  sera  notre  Père...  »  Nous  sommes  iden- 
tifiés au  Christ,  nous  participons  à  ses  mérites  «  par 
la  foy  qu'il  a  souffert  pour  nous  acquérir  le  salut  ». 

Il  y  a  une  illumination  de  l'âme.  Cette  illumination 
((  en  la  foy  »  se  fait  par  l'opération  secrète  du  Saint- 
Esprit,  «  tellement  que  c'est  un  don  particulier  et 
gratuit  que  Dieu  donne  à  qui  bon  lui  semble  ».  Ce 
n'est  pas  quelque  chose  de  momentané.  «  Mesmeque 
la  foi  n'est  pas  seulement  baillée  pour  un  coup  aux 
eslus,  pour  les  introduire  au  bon  chemin,  mais  pour 
les  y  faire  continuer  jusques  au  bout.  »  C'est  définitif, 
immuable. 

Pratiquement,  cette  illumination  se  traduit  par  les 
bonnes  œuvres  :  «  Nous  recevons  par  la  foy  la  grâce 
de  vivre  saintement  et  en  la  crainte  de  Dieu.  Ainsi  la 
foy  non  seulement  ne  refroidit  l'affection  de  bien  et 
sainctement  vivre,  mais  l'engendre  et  l'excite  en 
nous,  produisant  nécessairementles  bonnes  œuvres.  » 
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Ces  bonnes  œuvres  n'ont  pas  de  valeur  méritoire. 
«  Toutefois,  nous  confessons  que  les  bonnes  œuvres 
que  nous  faisons  par  la  conduite  de  son  Esprit-Saint 
ne  viennent  pas  en  compte  pour  nous  justifier  ou 
mériter  que  Dieu  nous  tienne  pour  ses  enfants.  » 
L'élection  est  gratuite,  mais  elle  a  pour  conséquence 
et  comme  marque  la  floraison  en  l'âme  du  fidèle  des 
vertus  chrétiennes. 

Ces  déclarations  sont  d'autant  plus  précieuses 
qu'elles  sont  de  1559.  A  cette  époque,  le  calvinisme 
français  a  pris  conscience  de  lui-même,  de  ses  doc- 
trines. La  justification  par  la  foi  apparaît  bien  comme 
le  centre  de  la  Réforme. 

C'est  pourquoi  les  docteurs,  les  confesseurs  et  les 
martyrs  parlent  si  souvent  de  la  justification  par  la 
foi  au  Christ.  L'action  du  Médiateur  dans  la  vie  du 
croyant  revêt  des  formes  multiples.  On  voulait  seule- 
ment préciser  ici  la  notion  de  foi  dans  la  doctrine 
réformée. 


* 


Elle  apparaît  comme  un  élal  définitif  de  l'âme, 
comportant,  par  une  contradiction  qui  n'est  qu'appa- 
rente, la  certitude  du  salut  et  l'effort  incessant  pour 
s'en  rendre  digne.  Elle  apparaît,  en  second  lieu, 
comme  un  élal  complexe,  comprenant  sans  doute 
l'adhésion  de  l'esprit  à  des  dogmes,  mais  surtout 
l'abandon  généreux  et  complet  de  soi  au  créateur. 
D'un  mol,  elle  est  confiance  plus  que  croyance.  C'est, 
au  dire  de  Calvin,  «  une  ferme  et  certaine  connais- 
sance de  la  bonne  volonté  de  Dieu  envers  nous, 
laquelle,  étant  fondée  sur  la  promesse  gratuite  donnée 


I 
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en  Jésus-Christ,  est  révélée  à  notre  entendement  et 
scellée  en  notre  cœur  par  le  Saint-Esprit  ». 

La  foi  «  réformée  »  s'oppose  ainsi  nettement  à  la 
foi  catholique,  ou  «  romaine  ».  Celle-ci  est  tempo- 
raire, pleine  d'aléas  et  d'incertitude;  elle  peut 
coexister  avec  l'indolence  ou  la  perversité  de  la 
volonté.  Elle  ne  comporte  pas  nécessairement  le 
salut.  Enfin,  elle  ne  représente  (c'était  au  moins 
l'opinion  des  Réformés)  qu'une  partie  de  l'activité 
humaine,  celle  de  l'intelligence  qui  reçoit  ou  rejette 
des  dogmes. 


CHAPITRE   IV 


LA    NOTION    D'ÉGLISE 


La  Réforme  n'a  pas  tardé  à  devenir  scliismatique, 
c'est-à-dire  à  se  séparer  de  l'Église  officielle.  En  effet, 
ses  adeptes  se  faisaient  de  l'Église  une  idée  différente 
de  celle  qu'en  avaient  les  catholiques.  On  aura  sur  ce 
point  des  précisions,  si  l'on  examine,  d'une  part,  ce 
qui  dans  le  dogme  catholique  heurtait  la  conscience 
protestante,  et,  d'autre  part,  quel  idéal  ecclésiastique 
se  sont  fait  les  réformés. 

On  connaît  la  doctrine  orthodoxe  sur  ce  point. 
L'Église  est  l'assemblée  des  fidèles.  L'étymologie  du 
mot  l'indique  assez  clairement.  Les  fidèles  sont  de 
deux  sortes  :  les  vivants  et  les  morts.  La  notion  de 
la  foi  étant  ce  que  l'on  sait,  un  moyen  aléatoire  de 
salut,  on  conçoit  aisément  qu'il  y  a  une  différence 
entre  les  deux  groupes.  Chez  les  premiers,  —  les 
vivants,  —  la  foi  n'aboutit  pas  nécessairement  à  la 
sanctification  :  elle  ne  la  produit  que  si  les  fidèles 
correspondent  à  la  grâce.  Les  défunts  au  contraire 
ne  sont  plus  soumis  aux  vicissitudes  d'une  volonté 
hésitante  et  faible  :  la  mort  les  a  établis  dans  un  état 
définitif.   Ceux  qui   ont  reçu   la  grâce  avec   profit 
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jouissent  de  la  gloire  éternelle;  certaines  âmes 
achèvent  leur  purification  au  purgatoire  et  seront  les 
élus  de  demain.  Naturellement,  les  pécheurs  endurcis, 
ceux  qui  ont  méprisé  le  don  de  la  foi,  sont  à  jamais 
exclus  de  la  vision  de  Dieu.  Il  y  a  donc  deux  Églises  : 
rÉglise  militante,  la  collectivité  des  croyants  aux 
prises  avec  la  grâce;  TÉglise  triomphante,  celle  qui 
jouit  au  ciel  du  bonheur  définitif  ou,  dans  le  purga- 
toire, de  l'espérance  de  ce  bonheur.  Il  y  a  bien  entre 
elles  des  relations  mystiques  :  l'intercession  des  saints 
et  la  prière  pour  les  morts  en  sont  Texpression.  En 
réalité,  l'église  militante  forme  une  société  à  part, 
hiérarchisée  et  disciplinée.  Le  Pape,  chef  de  l'Église, 
tient  son  pouvoir  du  Christ  par  l'intermédiaire  de 
saint  Pierre;  il  le  partage  lui-môme  avec  les  évêques 
et  les  prêtres.  Il  y  a  ainsi,  au  sein  de  l'Église,  une 
classe  sacerdotale,  enseignante  et  dirigeante  (£'cc/esîa 
docens).  A  côté,  ou  mieux  au-dessous,  la  multitude 
des  fidèles  est  enseignée  et  dirigée'  {Ecclesia  doc  ta). 
Prêtres  et  fidèles  constituent  l'Église  visible,  qui  est 
la  réalisation  du  royaume  annoncé  par  Jésus. 


* 


A  celle  Église  visible,  les  Réformés  faisaient 
nombre  de  griefs.  Dans  une  réponse  qu'il  adressait 
à  un  ecclésiastique  {curatiis  quidam),  Calvin  disait 
(1543)  :  «  Quant  à  Tordre  de  l'Église,  s'il  eût  été  en 

1.  M^'  Mignot,  l'éminent  archevêque  d'Albi,  a  proposé  uue 
dénominatioa  collective,  Ecclesia  discens,  pour  maniuer  qu'il 
se  produit  dans  l'Église  un  travail  collectif,  auquel  participent 
prêtres  et  fidèles.  Mais  l'autorité  du  savant  prélat  n'a  pu  faire 
triompher  cette  appe/ialiou. 
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quelque  sorte  tolérable,  nous  eussions  été  bien  con- 
tents de  le  tolérer;  mais  c'était  une  Babylone  con- 
fuse... » 

Qu'y  avait-il  d'intolérable?  En  premier  lieu,  on 
reprochait  à  lÉfijlise  romaine  d'avoir  méconnu  et 
défip^uré  la  parole  de  Dieu,  telle  qu'on  la  trouve  dans 
rÉvangilc.  «  Elle  veut  contraindre  les  fidèles  de 
croire  des  choses  qui  répugnent  à  la  parole  de  Dieu.  » 
Elle  a  substitué  aux  prescriptions  du  Christ  des 
inventions  humaines.  Dogmatique,  morale,  liturgie, 
tout  a  été  corrompu  ;  on  en  a,  ce  qui  est  plus  grave, 
dénaturé  le  sens  et  la  valeur.  Bref,  il  y  a,  disait-on, 
un  abîme  entre  l'Église  primitive,  celle  que  Jésus 
rêvait  d'établir,  et  l'Église  romaine,  celle  qu'ont 
édifiée  les  Papes.  On  opposait  l'Église  à  l'Évangile. 

Le  Pape  surtout  et  l'autorité  qu'il  s'arroge  a  scan- 
dalisé la  conscience  protestante  :  «  Quant  à  la  puis- 
sance que  le  Pape  s'attribue  de  faire  des  ordonnances, 
je  n'en  ai  rien  trouvé  au  Nouveau  Testament.  »  Il 
faut,  pour  comprendre  ce  scandale,  se  rappeler  la 
Papauté  du  xvi*  siècle,  telle  qu'elle  s'était  constituée 
au  cours  des  âges.  Sans  doute,  elle  n'avait  pas  oublié 
sa  mission.  Mais  la  nécessité  de  vivre  et  de  s'adapter 
l'avait  tirée  du  domaine  purement  spirituel.  Par 
exemple,  d'avoir  eu  à  lutter  contre  la  puissance  impé- 
riale, elle  avait  gardé  des  habitudes  de  domination 
temporelle.  Elle  avait  dû  s'organiser  en  puissance 
séculière,  s'enrichir  et  s'armer.  Des  Papes  avaient 
commandé  des  armées.  A  l'époque  dont  nous  par- 
lons, la  Papauté  s'était  tournée  vers  les  arts;  c'avait 
été  une  forme  nouvelle  de  son  activité  qui,  sans 
contredire  nécessairement  sa  mission  originelle,  pou- 
vait néanmoins  sembler  à  des  observateurs  superfî- 


LA   NOTION    D  EGLISE  59 

ciels  OU  passionnés  la  négation  de  l'Évangile.  Je  ne 
cite  que  des  faits.  Le  Pape,  à  celte  époque,  était  devenu 
une  sorte  de  Mécène;  c'est  un  Pape  qui  a  donné 
son  nom  à  ce  siècle;  on  dit,  en  effet,  le  siècle  de 
Léon  X.  Cette  extension  incessante  de  l'activité  pon- 
tificale, inévitable  sans  doute,  fournit  un  prétexte  à 
des  attaques  qui  visaient  surtout  l'autorité  spirituelle 
de  la  Papauté,  gardienne  du  dogme,  du  culte,  de  la 
morale. 

En  vain  se  réclamait-il  de  l'apôtre  saint  Pierre  : 
«  Je  nie  qu'il  soit  au  lieu  de  Pierre,  ni  son  successeur; 
car  il  ne  prêche  point  la  parole  de  Dieu,  comme 
saint  Pierre.  »  On  ne  voit  pas  que  les  Réformés  se 
soient  posé  des  questions  touchant  la  continuité  de 
la  succession  apostolique.  Les  difficultés  du  grand 
schisme  d'Occident  ne  paraissent  pas  les  avoir 
irtquiétés.  C'est  qu'aussi  bien  il  importait  peu.  Car, 
fùt-il  saint  comme  l'apôtre  et  aussi  pénétré  que  lui 
de  la  doctrine  évangélique,  le  Pape  n'aurait  pas  droit 
à  l'obéissance  qu'il  réclame  :  «  Davantage,  encore 
qu'il  fît  comme  saint  Pierre  et  qu'il  fût  son  succes- 
seur, il  ne  serait  point  le  chef  de  l'Église.  »  Jésus  seul 
peut  revendiquer  ce  titre. 

En  réalité,  disait-on,  la  Papauté  a  matérialisé  et 
localisé  l'Église.  Le  pasteur  Marloral  en  fait  la 
remarque  dans  sa  Remontrance  à  la  reine  Catherine 
de  Médicis,  en  1561.  «  Nos  adversaires  ont  voulu 
établir  une  religion  corporelle  et  abolir  complètement 
celle  de  l'esprit  (}ue  Dieu  exige  de  nous  et  nous  com- 
mande. »  L'Église  répond  à  deux  fins  :  notre  sancti- 
fication et  celle  de  nos  frères  dans  la  foi.  Or,  ces 
deux  fins  ne  sont  pas  réalisées.  Jeûnes,  aumônes,  ont 
perdu  leur  sens  intérieur,  ils  ne  sont  plus  des  moyens 
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de  sanctification.  Ils  ne  servent  plus  à  nous  dépasser. 
Ils  sont  devenus  des  fins.  Nous  nous  reposons  sur 
leur  accomplissement  machinal,  comme  si  Dieu  devait 
nécessairement  s'unir  à  nous,  quand  nous  les  accom- 
plissons. Nous  leur  attribuons  une  valeur  propre, 
capable  d'obliger  Dieu  à  manifester  sa  présence. 

Pareillement  on  a  localisé  l'Église  sur  la  terre  : 
«  Dieu  veut,  continue  Marlorat,  qu'avec  nos  esprits 
nous  cherchions  et  adorions  Jésus-Christ  au  ciel... 
Nos  adversaires  nous  le  présentent  enserré  et  enclos 
dans  une  armoire.  »  C'est  le  cas  de  dire  avec  l'ange 
de  l'Évangile  :  Celui  que  vous  cherchez  n'est  plus 
ici;  il  s'est  levé,  selon  sa  prophétie.  «  Le  Christ  nous 
est  présent,  non  plus  matériellement  ici  ou  là,  mais 
dans  nos  frères  qu'il  appelle  ses  membres.  Nous  pou- 
vons l'honorer  par  la  charité  que  nous  leur  pro- 
diguons... » 

On  ajoutait  que  cette  matérialisation  et  cette  loca- 
lisation de  l'Église  immatérielle  et  universelle  du 
Christ  ne  devaient  pas  surprendre  le  fidèle  initié  à  la 
lecture  de  l'Écriture  Sainte.  Cette  corruption  de  la 
pensée  de  Jésus  rentrait,  croyait-on,  dans  le  plan 
divin.  Elle  avait  été  prévue  et  décrite  dans  ses 
moindres  détails.  L'Apocalypse  contenait  le  portrait 
de  l'Antéchrist  et  le  tableau  de  la  Babylone,  où  il 
règne.  On  devine  qu'il  s'agit  ici  du  Pape  et  de  Rome  : 
«  Comment  j'entends  la  puissance  des  Papes?...  Celle 
que  l'apôtre  déclare,  à  savoir  que,  puisque  le  monde 
n'a  pas  voulu  recevoir  l'amour  de  vérité  pour  être 
sauvé.  Dieu  a  donné  efficace  de  séduction  à  Satan  et 
à  ses  suppôts,  afin  que  le  monde  soit  abreuvé  d'erreurs 
et  de  mensonges  et  qu'il  ait  des  pasteurs  tels  qu'il  les 
demande  et  mérite.  » 
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Ainsi,  la  Papauté  apparaissait  comme  le  châtiment 
du  monde,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  avaient  préféré 
s'en  tenir  paresseusement  aux  pratiques  extérieures 
de  la  religion.  Ils  avaient  voulu  des  chefs  qui  n'exi- 
geassent point  d'efîort  intérieur  et  personnel.  Ils 
étaient  servis  à  souhait,  ayant  une  Église  toute  en 
formules,  qu'il  suffisait  d'accepter  sans  les  com- 
prendre, et  en  gestes,  qu'il  suffisait  d'accomplir  sans 
y  rien  mettre  de  soi-même.  On  allait  plus  loin.  La 
Papauté  rentrait  dans  le  plan  divin  ;  elle  faisait  partie 
de  ces  pièges  que  Dieu  tend,  pour  les  aveugler,  à 
ceux  qu'il  a  réprouvés  de  toute  éternité. 


* 


l 


En  revanche,  la  Réforme  devait  être  lÉglise  des 
prédestinés.  «  Où  est-elle,  cette  Église?  Et  comment 
la  connaît-on?  —  Elle  est  répandue  par  le  monde  en 
divers  lieux  et  pays,  et  elle  est  connue  par  le  régime 
spirituel  de  la  parole  de  Dieu  et  des  sacrements  que 
Jésus-Christ  lui  a  laissés  et  ordonnés.  » 

C'est  une  société  idéale;  on  est  tenté  de  dire,  déta- 
chée de  toute  forme  matérielle.  Elle  se  réalise  pour- 
tant en  sociétés  concrètes  :  «  Plusieurs  villes  en  ont 
la  police.  »  Genève,  par  exemple,  Lausanne,  Berne, 
Strasbourg  et  d'autres  encore. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ces  villes  et  Rome? 
«  L'Église  de  Rome  est  gouvernée  par  les  traditions 
humaines;  les  autres,  par  la  parole  de  Dieu.  «  La 
première  se  fait  centre  du  monde  religieux  et  vise,  en 
fait,  à  la  domination  universelle.  Les  autres  n'ont  pas 
ces  orgueilleuses  prétentions.  Elles  ne  visent  qu'à 
réaliser  la  sainte  Parole,  à  lui  donner  un  corps,  à  en 
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assurer  le  triomphe  et  l'efficacité.  Elles  n'ont  pas  leur 
raison  d'être  en  elles-mêmes.  Elles  sont  destinées  à 
manifeste^  quelqu'un  de  plus  grand  qu'elles,  le  Christ. 

En  effet,  c'est  lui  qui  est  est  l'unique  chef  de  l'Église. 
Et  c'est  précisément  le  grief  qui  est  adressé  i\  la 
Papauté,  d'avoir  voulu  supplanter  le  Christ.  Mauvais 
et  infidèle  serviteur,  le  Pape  aurait  usurpé  la  place 
de  son  maître.  11  se  dit  à  tort  le  chef  de  l'Eglise  uni- 
verselle. Dans  l'Église,  «  nul  entre  les  fidèles  n'a 
prééminence  pour  les  assujettir,  ce  qui  a  été  observé 
en  l'Église  primitive  ».  Son  rôle  n'est  point  de  se 
soumettre  les  âmes,  pour  les  gouverner,  mais  de  se 
soumettre  aux  âmes,  pour  les  servir, 

11  se  dégage  une  conception  de  l'autorité  en  matière 
religieuse,  fort  originale,  mais  qui  pratiquement  est 
chimérique,  comme  l'a  prouvé  l'événement.  Elle  n'a 
point,  en  effet,  empêché  l'établissement,  à  Genève,  de 
la  théocratie  de  Calvin.  Dans  la  sphère  de  la  spécu- 
lation pure,  où  l'envisageaient  les  théologiens  réfor- 
més, elle  ne  manque  pas  de  grandeur.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'elle  soit  neuve,  étant  tirée  de  l'Évangile, 
où  la  Réforme  est  allée  la  chercher.  Mais  l'Église 
catholique,  pour  des  raisons  qu'on  n'a  pas  à  appré- 
cier ici,  s'était  vue  obligée,  toujours  pour  vivre  et 
s'adapter,  de  la  combiner  avec  l'idée  du  droit  qu'elle 
trouvait  dans  la  législation  romaine. 

Voici  le  texte  de  lÉvangile,  au  chapitre  xxii, 
versets  25  et  suivants,  dans  saint  Luc.  L'évangéliste 
rapporte  que,  les  apùlres  se  querellant  au  sujet  de  la 
prééminence,  Jésus  leur  tint  ce  langage  :  «  Vous  savez 
que  les  Princes  de  ce  monde  dominent  leurs  sujets, 
que  les  grands  exercent  leur  pouvoir  sur  les  petits. 
Il  n'en  sera  pas  ainsi  parmi  vous.  Mais  quiconque 
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voudra  devenir  le  plus  granil  parmi  vous,  que  ccdui- 
là  se  fasse  votre  serviteur.  Et  celui  qui  voudra  avoir 
parmi  vous  la  première  place,  celui-là  devra  se  faire 
votre  esclave.  Le  fils  de  l'homme  n'est  pas  venu  pour 
se  faire  servir;  il  est  venu  pour  servir.  » 

Le  latin  est   à  la  fois  plus  concis  et  plus  fort  : 
Non  enim  venil  minislrari  sed  minislrare. 

En  dépit  de  son  apparente  simplicité,  cette  théorie 
était  grosse  de  complications,    dans  la   réalité  des 
choses.  Mais,  en  soi,  elle  constituait  une  révolution. 
L'autorité,  qu'on  considérait  dans  TÉglise  romaine 
comme  un  droit  et  comme  une  puissance,  apparais- 
sait ici  comme  un  devoir  et  comme  une   sujétion. 
C'était  un  service,  un   ministère,  dans  le  plus  beau 
sens  du  terme.  Envisagée  par  rapport  à  certains  pon- 
tificats,  qui  ont  laissé  dans   l'histoire  un  souvenir 
troublé,   cette  doctrine  semblait    oifrir  un  remède 
contre  les  excès  toujours  possibles  en  matière  dau- 
torité  religieuse.  Détachée  des  contingences,  où  les 
doctrines  les  plus  idéales  trouvent  des  réalisations 
parfois    déconcertantes,    cette    parole    évangélique 
dégageait  le  charme  des  formules  toutes-puissantes. 
Le  Christ  avait  héroï({uement  rempli  son  ministère. 
Chargé  par  son  Père  de  sauver  les  hommes,  il  avait 
accompli  sa  tâche  jusqu'au  bout.  Il  était  mort  pour  le 
salut  des   Prédestinés.    Il   était,  à  ce  titre,  le  plus 
grand  parmi  eux;  la  première  place  lui  revenait  non 
seulement  du  droit  de  son  élection  éternelle  par  le 
Père,     mais    aussi    de    son   dévouement   total    aux 
hommes.  Il  était  chef,  parce  qu'il  s'était  consacré  au 
service  des   hommes;   il  était  l'unique  chef,  parce 
qu'il  l'avait  fait  d'une  manière  unique.  Sa  primauté 
continue    toujours,    parce   que   lui-mémo    continue 
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mysliquemenl  son  immolation  aux  intérêts  des  élus 
de  son  Père.  Il  est  le  chef  et  il  est  la  tête  {capul)  de 
son  Église,  parce  que  de  lui  émanent  la  pensée  direc- 
trice et  lamour  qui  la  réalise  en  chacun  de  ses 
membres.  Il  s'ensuit  qu'on  ne  participe  à  son  autorité 
que  dans  la  mesure  où  on  s'associe  à  son  dévoue- 
ment. Cette  notion  de  l'autorité  avait  été,  d'ailleurs, 
acceptée  à  l'origine  par  la  Papauté.  C'est  de  là 
qu'elle  lire  son  beau  surnom  de  serviteur  des  servi- 
teurs du  Christ  {servus  servorum  Christi).  Mais  l'es- 
prit de  cette  appellation  semblait  avoir  disparu  au 
xvi^  siècle,  tandis  que  la  lettre  demeurait. 


* 


Les  Réformés  essayèrent  de  rétablir  sur  ce  prin- 
cipe d'ordre  mystique  le  sacerdoce  dont  a  toujours 
besoin  une  religion.  Car  il  faut  à  Dieu  et  au  Christ 
des  collaborateurs  :  «  La  police  que  N.  S.  J.-C.  a  éta- 
blie, c'est  qu'il  y  ait  des  pasteurs,  des  surveillants  et 
des  diacres,  afin  que  la  pure  doctrine  ait  son  cours, 
que  les  vices  soient  corrigés  et  que  les  pauvres  soient 
secourus.  »  Il  y  eut  bien  quelques  illuminés  qui  s'en 
allaient  disant:  «  Toutes  personnes  sont  indifférentes 
pour  prêcher  l'Évangile  »,  ou  encore  :  «  Tous  les 
hommes  sont  prêtres  ».  Ces  excès  de  langage  sont 
propres  aux  époques  de  rénovation  religieuse.  Cela 
était  évangélique,  cela  s'accordait  avec  la  perspective 
d'une  fin  prochaine  du  monde.  Mais,  dans  une  société 
qui  durait,  cela  était  impraticable.  Les  théologiens 
protestants  ont  donc  élaboré  une  théorie  du  sacer- 
doce, ou,  si  l'on  préfère,  du  pastorat. 

D'abord,  les  collaborateurs  du  Christ  dans  l'œuvre 
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du  salut  ne  doivent  pas  viser  à  la  prééminence.  Ils 
sont  tous  égaux,  comme  le  sont  les  ouvriers  d'une 
même  vigne.  «  Nous  croyons  tous  vrays  pasteurs,  en 
quelque  lieu  qu'ils  soient,  avoir  même  autorité  et 
égale  puissance  sous  un  même  chef,  Jésus-Christ.  >> 
L'autorité  papale  s'effondre  du  même  coup  ;  celle  des 
Evêques  aussi. 

En  second  lieu,  les  pasteurs  tiennent  leur  autorité 
des  fidèles.  Est-ce  qu'un  serviteur  s'impose  à  son 
maître?  Non,  tout  au  plus  offre-t-il  ses  services.  Le 
maître  se  réserve,  selon  qu'il  lui  plaît,  de  les  accepter 
ou  de  les  refuser.  «  Nous  croyons  que  nul  ne  se  doit 
ingérer  de  sa  propre  autorité,  mais  que  cela  se  doit 
faire  par  élection.  » 

Toutefois,  les  théologiens  de  1559  n'étaient  pas 
assez  éloignés  des  origines  de  la  Réforme  et  ils  con- 
naissaient, par  ailleurs,  trop  bien  l'Écriture  pour  ne 
pas  savoir  que  parfois  Dieu  suscite,  en  dehors  du 
sacerdoce  officiel,  des  envoyés  extraordinaires,  — 
les  Prophètes,  en  dehors  de  la  synagogue;  Calvin  et 
bien  d'autres,  au  xvr  siècle,  en  dehors  du  clergé 
romain  :  «  laquelle  exception,  nous  ajoutons  notam- 
ment pour  ce  qu'il  a  fallu  quelquefois  que  Dieu  ait 
suscité  gens  d'une  façon  extraordinaire  pour  dresser 
l'Eglise  de  nouveau  ».  Il  demeure  que  l'élection  par 
les  fidèles  est  le  moyen  ordinaire. 

On  sait  quel  nom  les  Réformés  donnèrent  à  ceux 
qu'ils  chargeaient  de  l'enseignement  dans  l'Eglise. 
Ils  les  appelaient  tantôt  Pasteurs  et  tantôt  Ministres. 
Les  deux  appellations  ont  d'ailleurs  subsisté.  Il  faut 
noter  ce  qu'il  y  adévangélique  dans  les  deux  termes. 
On  a  vu  que  le  second  faisait  partie  du  texte  de 
saint  Luc  :  «  Venit  enini  ministrare.  »  Le  premier  se 

AuTiN.  —  Échec  do  la  Réforme.  0 
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renconlre  aussi  dans  l'Évangile,  au  cours  de  la  para 
bole  du  Bon  Pasteur.  Le  bon  pasteur  est  celui  qui 
aime  ses  brebis  et  qui  donne  sa  vie  pour  elles.  Le 
mercenaire,  —  celui  qui  ne  mérite  point  le  beau  nom 
de  pasteur,  — n'aime  point  ses  brebis:  il  fuit,  quand 
survient  le  loup,  au  lieu  de  les  défendre,  comme  fait 
le  bon  pasteur.  Il  y  avait  là,  sous  le  voile  transparent 
des  images,  la  conception  de  l'autorité  que  l'on  vient 
d'exposer. 

Le  pasteur  digne  de  ce  nom  ne  vit  pas  pour  lui- 
même,  mais  pour  les  brebis  qui  lui  ont  été  confiées. 
Il  leur  est  dévoué;  il  est  leur  ministre,  leur  serviteur. 
Il  s'inquiète  de  leur  trouver  de  gras  pûturages  cl  les 
défend  contre  les  loups  ravisseurs.  Il  est,  selon  Téty- 
mologie  du  mot,  celui  qui  fait  paître  les  brebis. 

Jésus  avait  été  le  bon  Pasteur;  il  était  proposé  en 
imitation  à  ceux  qui  aspiraient  à  l'honneur  d'ensei- 
gner leurs  frères  dans  la  foi. 


On  voit  maintenant  ce  qui  séparait,  sur  le  point 
spécial  de  la  notion  d'Église,  les  Réformés  et  leurs 
adversaires.  C'était,  en  premier  lieu,  la  composition 
même  de  l'Église.  Un  ancien  franciscain,  François 
Lambert,  a  souligné  cette  opposition  dans  l'opuscule 
où  il  donnait  les  raisons  de  son  apostasie  :  «  II  y  a 
deux  Églises;  la  première,  qui  est  celle  de  Dieu;  la 
seconde,  qui  est  celle  de  Satan.  L'une  est  l'Église 
descroyanls;  l'autre,  l'Eglise  des  méchants.  De  la 
première  font  partie  les  élus  et  les  prédestinés;  de  la 
seconde,  tous  les  réprouvés.  »  L'Église  catholique  est 
uue  société  où  prédestinés  et  réprouvés  vivent  côte 
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à  côte,  faisant  de  la  grâce  qui  est  donnée  à  tous  un 
emploi  différent.  L'Église  réformée,  elle,  ne  contient 
que  des  élus. 

En  second  lieu,  c'était  le  fondement  même  de  l'en- 
seignement et  de  la  pratique  religieuse,  qui  repose, 
dans  lÉglise  catholique,  non  seulement  sur  la  Bible, 
mais  aussi  sur  la  Tradition,  les  Réformés  disaient 
sur  les  traditions;  tandis  que,  dans  l'Église  réformée, 
il  repose  sur  la  Bible  exclusivement,  en  particulier 
sur  rÉvangile. 

En  troisième  lieu,  enfin,  c'était  la  notion  d'auto- 
rité, conçue  par  la  plupart  des  catholiques  comme 
un  droit  et  par  les  protestants  comme  un  devoir, 
comme  un  ministère. 

Que  faut-il  penser  maintenant  du  reproche  d'indi- 
vidualisme qu'on  a  fait  à  la  Réforme  française?  Le 
croyant  y  est-il  aussi  isolé  qu'on  le  donne  à  entendre, 
quand  on  parle  d'individualisme?  Il  ne  le  semble  pas, 
d'après  ce  qu'on  vient  de  voir.  Le  fidèle  n'est  pas 
séparé  de  ses  frères  dans  la  foi;  tous  travaillent  en 
commun  à  leur  sanctification.  Sans  doute,  dans  cette 
Église  plus  qu'ailleurs  peut-être,  on  fait  appel  à  l'ini- 
tiative privée,  à  l'effort  individuel.  Mais  ne  faut-il  pas 
parler,  au  heu  d'individualisme,  d'individualisation? 
Le  croyant,  sans  cesser  de  faire  partie  d'une  commu- 
nauté, s'approprie  la  religion.  Celle-ci  devient  plus 
intérieure,  sans  être  pour  cela  individuelle. 


CHAPITRE  V 


LA  NOTION  DE  SACREMENT 
CHEZ  LES  RÉFORMÉS 


La  théologie  catholique  définit  le  sacrement  :  «  un 
signe  sensible  institué  par  Jésus-Christ  pour  sancti- 
fier le  fidèle  ».  Les  sacrements  sont  les  canaux  à  tra- 
vers lesquels  circule  la  grâce.  Ils  la  communiquent 
de  deux  manières,  d'abord  par  eux-mêmes,  indépen- 
damment des  dispositions  de  celui  qui  distribue  ou 
reçoit  le  sacrement,  et,  en  second  lieu,  d'après  les 
dispositions  du  fidèle.  Le  latin  scolastique  dit  qu'ils 
agissent  ex  opère  operaio,  par  le  l'ail  même  qu'ils 
sont  donnés  et  reçus  (c'est  la  première  manière);  et 
aussi  ex  opère  operantis,  à  proportion  des  dispositions 
intérieures  du  sujet  (c'est  la  seconde  manière).  Il 
suit  de  là  que  ce  qui  caractérise  le  sacrement  catho- 
lique, c'est  en  quelque  sorte  l'objectivité.  Les  paroles 
et  les  gestes  qui  constituent  le  rite  sacramentel  ne 
figurent  pas  seulement  la  grâce;  ils  l'enveloppent, 
ils  la  contiennent.  Appliqués  au  fidèle,  ils  produisent 
nécessairement  leur  etîet,  qui  est  de  communiquer  la  \ 
grâce.  Sans  doute,  celle-ci  a  besoin  pour  porter  ses 
oruits  d'être  assimilée  par  le  croyant.  Mais,  indépen- 


LA    NOTION    DE   SACREMENT  09 

daminent  de  celte  coIlaboraUon,  elle  e^l  là  présente, 
en  quelque  sorte  matérielle,  indépendante  de  lalli- 
tude  du  fidèle,  survivant  à  ses  dédains,  constituant 
contre  lui  un  acte  formidable  d'accusation  :  «  Sei- 
gneur, vous  êtes  un  homme  dur...  J'ai  eu  peur  et  j'ai 
caché  dans  la  terre  le  talent  que  vous  m'aviez  confié. 
Je  vous  rends  votre  bien.  »  Le  maître  lui  répondit  : 
<'  Serviteur  méchant  et  paresseux...  lu  aurais  dû 
confier  mon  argent  aux  banquiers  et,  à  mon  retour, 
j'aurais  recouvré  mon  bien  avec  les  intérêts.  Qu'on 
lui  enlève  ce  talent.  »  (Mathieu,  XXV,  25  et  suiv.) 
Quiconque  laisse  en  soi  la  grâce  inutilisée  ressemble 
au  mauvais  serviteur  de  la  parabole.  Il  sera  blâmé  et 
chiitié. 

La  grâce  objective  du  catholicisme  s'oppose  ainsi  à 
la  grâce  subjective  du  pur  symbolisme.  Ici  le  croyant 
ne  voit  dans  les  gestes  et  les  paroles  rituelles  que  des 
représentations,  des  moyens  de  se  figurer  la  grâce 
immatérielle,  qui  n'est  liée  à  aucun  rite,  mais  qui 
dépend  essentiellement  de  la  foi. 

Quelle  a  été  l'attitude  des  Réformés  français  sur  ce 
point?  Dans  quelle  mesure  se  sont-ils  éloignés  de  la 
doctrine  catholique?  et  pour  quelles  raisons?  Quelle 
est  précisément  leur  sentiment  par  rapport  au  litté- 
ralisme  et  au  symbolisme? 

L'étude  qui  suit  sur  l'Eucharistie  permettra  de 
répondre  à  ces  questions. 


L'Eucharistie  se  présente  sous  deux  formes.  D'abord 
comme  sacrifice,  —  c'est  la  messe.  Ensuite,  comme 
nourriture  spirituelle,  —  c'est  la  communion.   Sur 
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ces  deux  points,  les  Réformés  ont  rejeté  la  doctrine 
orthodoxe.  Us  ont  nié  que  la  messe  fût  un  sacrifice; 
ils  ont  opposé  à  la  communion  catholique  la  cène 
calviniste. 


§    I.     —    LA    MESSE 

La  Messe  a  provoqué  trois  sortes  de  griefs.  On 
l'accusait  d'être  ;  1°  une  superstition,  quelque  chose 
d'inventé,  d'étranger  à  la  pensée  et  à  la  volonté  du 
Christ;  2"  une  idolâtrie,  puisqu'elle  comporte  l'ado- 
ration d'un  corps  de  chair  «  sous  le  morceau  de 
paste  »;  3°  un  blasphème,  parce  qu'on  lui  attribue 
une  valeur  qui  est  particulière  au  sang  de  Jésus- 
Christ.  En  d'autres  termes,  ce  qu'on  conteste,  c'est 
linstilution  divine  de  la  Messe,  la  présence  corporelle 
du  Christ  sous  l'hostie,  enfin  la  valeur  expiatoire 
de  ce  prétendu  sacrifice. 

Touchant  le  premier  point,  les  calvinistes  se  réfé- 
raient à  l'Évangile,  notamment  aux  chapitres  qui 
racontent  la  dernière  entrevue  du  Christ  et  de  ses  dis- 
ciples. La  messe  n'est  point  contenue  dans  l'Evan- 
gile, ni  le  détail  des  cérémonies  qui  l'accompagnaient 
au  xvf  siècle.  De  là  à  nier  qu'elle  soit  une  institution 
de  Jésus,  qu'elle  soit  une  superstition,  il  n'y  a  qu'un 
pas.  Voici  au  surplus  quelques  témoignages  :  «  J'ai 
répondu,  écrit  un  ancien  Jacobin,  que  la  Messe 
comme  elle  se  dit  aujourd'hui  en  l'Église  romaine 
n'est  pas  la  Cène  de  Jésus-Christ,  mais  une  corrup- 
tion d'icelle.  »  Deux  artisans  déclaraient  avec  assu- 
rance :  «  Jamais  saint  Pierre  n'a  pensé  de  la  Messe.  » 
Calvin  disait  enfin  :  «  Je  vous  nie  que  Jésus-Christ 
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ait  institué  la  Messe,  mais  plutôt,  comme  en  dépit  de 
lui,  elle  a  été  forgée  de  Satlian.  » 

Il  est  plus  intéressant,  croyons-nous,  d'insister  sur 
le  second  point,  à  savoir  la  présence  corporelle  et 
locale  du  Christ.  Les  Réformés  de  France  l'ont  niée 
avec  énergie;  mais  ils  n'ont  nié  que  lu  présence  cor- 
porelle et  locale.  Ils  ont  combattu  la  doctrine  de  la 
transsubstantiation,  le  changement  du  pain  et  du  vin 
au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ;  mais  ils  n'ont 
jamais  enseigné  que  le  pain  et  le  vin  fussent  des 
«  signes  vides  et  nuz  ».  Beaucoup  d'historiens  n'ont 
pas  fait  cette  distinction  capitale,  puisqu'elle  place 
le  calvinisme  français  entre  le  luthérianisme  littéra- 
liste  et  le  zwinglianismesacraraenlaire  ou  symboliste. 

Dans  le  fameux  Placard  de  1534  ',  l'auteur  a  con- 
sacré deux  paragraphes  à  réfuter  la  présence  corpo- 
relle. «  En  cette  malheureuse  Messe,  on  a  non  seule- 
ment plongé  mais  complètement  abîmé  quasi  l'uni- 
versel monde  en  idolAtrie  publique,  quand  on  a 
donné  à  entendre  faussement  que  Jésus-Christ  est 
caché  corporellement,  en  chair  et  en  os,  aussi  grand, 
gros  et  parfait  comme  de  présent  quil  était  vivant. 
Ce  que  l'Écriture  et  notre  foi  ne  nous  enseignent 
pas...  Tiercement,  ces  sacrificateurs  aveugles  ont  en 
leur  frénésie  dit  et  enseigné  qu'après  avoir  soufflé  ou 
parlé  sur  ce  pain  et  sur  ce  vin,  il  n'en  demeure  ni 
pain  ni  vin,  mais  (comme  ils  usent  de  grands  et  pro- 
digieux moti)  par  transsubstantiation  Jésus-Christ  est, 
sous  les  accidents  du  pain  et  du  vin,  caché  et  enve- 
loppé. Où  ont-ils  inventé  ces  gros  mots?  Saint  Matliieu, 
saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  n'en  ont  point  parlé.» 

1.  Haag,  La  Fiance  protestante,  Pièces  justiflcativos,  2. 
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Les  lémoignages  abondent  et  concordent  sur  ce 
point.  Gens  du  peuple,  préilicateurs,  théologiens, 
tous  sont  unamincs  à  protester  contre  la  doctrine  de 
la  transsubstantiation.  Tous  lui  reprochent  de  ne  pas 
se  fonder  sur  l'Évangile,  d'être  par  conséquent  une 
invention  étrangère  à  l'enseignement  de  Jésus. 
Certains  vont  plus  loin  et  trouvent  dans  l'Évangile 
la  condamnation  de  celte  doctrine  :  «  Je  conclus  que 
la  manducation  charnelle  du  corps  et  du  sang  naturel 
du  Christ  n'est  point  faite  en  la  cène,  mais  qu'il  est 
assis  à  la  dextre  de  son  père.  »  Le  corps  du  Christ 
ressuscité  est  au  ciel  dans  la  gloire;  il  ne  saurait  se 
trouver  dans  les  millions  d'hosties  consacrées  chaque 
jour  par  les  prêtres  catholiques. 

Mariera t,  dans  sa  Remontrance  à  la  Reine  Mère 
Catherine  de  Médicis  (156i),  a  fort  bien  précisé  les 
deux  positions  des  catholiques  et  des  Réformés  sur 
ce  sujet  :  «  Nos  adversaires  veulent  que  ce  corps  de 
Jésus-Christ  qui  ne  bouge  pas  du  ciel,  le  prêtre  le 
fasse  venir  icy  en  terre...  Nous  disons  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  recourir  à  ces  impossibilités  que  le  corps 
de  Jésus-Christ  soit  en  môme  temps  au  ciel  et  en  la 
terre,  en  une  infinité  de  cieux.  Disons  que  sans  qu'il 
parte  du  ciel,  sans  qu'on  lui  fasse  ici-bas  un  corps, 
il  se  donne  à  nous...  » 

L'apologiste  continue  :  «  Les  Apôtres  n'ont  pas  dit 
que  le  corps  de  Jésus-Christ  soit  en  même  temps  en 
divers  lieux,  mais  au  contraire  qu'il  est  là-haut  au 
ciel...  Ils  n'ont  point  dit  qu'il  le  faille  enclore  en  une 
armoire,  mais  au  contraire  qu'il  est  assis  à  la  dextre 
de  son  Père.  » 

Cette  erreur  en  entraîne  une  autre,  et  là  se  trouve 
précisément  l'acte  d'idolâtrie.  On  adore  le  pain  et  le 
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vin,  comme  s'ils  étaient  devenus  réellement  le  corps 
el  le  sani^  de  Jésus-Christ.  A  ce  titre,  la  Messe  est 
exécrable,  dit  un  confesseur.  Calvin,  en  particulier, 
a  dénoncé  à  plusieurs  reprises  les  conséquences 
néfastes  de  la  foi  à  la  présence  corporelle.  «  11  y  a  des 
idolâtries  manifestes,  en  ce  que  le  pain  y  est  adoré  ^  » 
Ailleurs,  il  revient  sur  ces  conséquences  et  signale 
aux  scrupules  de  ses  fidèles  les  formes  multiples 
qu'avait  revêtues  la  foi  à  la  présence  locale, — notam- 
ment les  processions  où  l'hostie  est  promenée  au 
miheu  des  foules  agenouillées,  les  prosternements, 
les  encensements,  en  un  mot  tout  ce  qui,  à  ses  yeux, 
constituait  des  pratiques  idolâtriques.  'V^oici,  en 
résumé,  l'argumentation  des  calvinistes.  L'Évangile 
ne  contient  aucun  témoignage  en  faveur  de  la  trans- 
substantiation. Au  contraire,  il  atteste  que  le  corps 
ressuscité  de  Jésus  jouit  au  ciel  de  la  gloire  éter- 
nelle. Les  hommages  que  les  Papistes  rendent  au 
pain  et  au  vin  sont  idolâtriques. 

Le  troisième  reproche  adressé  à  la  Messe,  c'est 
qu'elle  est  un  blasphème.  On  A'cut  dire  par  là  qu'on 
lui  attribue  une  valeur  expiatoire,  qui  n'appartient 
qu'au  sang  de  Jésus-Christ.  Calvin  a  fortement 
résumé  cette  objection  quand  il  a  écrit,  dans  son 
Traité  de  la  Sainte  Cène  :  «  Les  hommes  ont  invente 
de  leur  tète  que  c'est  un  sacrifice,  par  lequel  nous 
acquérons  rémission  de  nos  péchés...  C'est  un  sacri- 
lège. » 

Cette  destination  de  l'Eucharistie  est  en  contradic- 
tion avec  ce  qu'enseigne  l'Évangile  touchant  notre 
justification.  Le  Christ  seul  en  est  l'agent;  sa  vie,  sa 

1.  Lettres  françaises,  I,  253. 
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passion  et  sa  mort  ont  assuré,  d'un  coup,  à  Ihuma- 
nilé,  du  moins  à  la  partie  de  l'humanité  qui  est  élue, 
le  bienfait  du  salut.  «  L'Écriture  ne  nous  baille  autre 
sacrifice  pour  avoir  rémission  de  nos  péchés,  que 
celui  que  Jésus-Christ  a  fait  de  son  sang  et  de  son 
corps  en  la  croix.  »  (Marlorat.) 

Cette  destination  est,  en  outre,  contraire  à  la 
volonté  même  de  Jésus  «  Notre  Seigneur  l'avait 
laissée  (la  Cène)  pour  un  gage.  Nos  adversaires 
l'avaient  convertie  en  sacrifice...  Cela  répugne 
expressément  et  directement  à  l'institution  du  dit 
Sacrement,  où  il  est  dit  :  «  Prenez  et  mangez  »,  non 
pas  :  «  Prenez-le  et  le  sacrifiez  ». 

Surtout,  la  Messe  ainsi  envisagée  constitue  un 
outrage  incessant  et  multiplié  à  la  dignité  du  Christ. 
Là-dessus,  le  sentiment  des  Réformés  s'est  exprimé 
avec  violence.  La  Messe  est  une  «  pure  mocquerie  », 
un  «  sacrifice  diabolique  »,  un  «  vray  renoncement 
de  la  Passion  du  Christ  ».  L'admettre,  c'est  poser  du 
même  coup  «  que  Jésus  a  enduré  [souffert]  en  vain  )i. 
Un  ancien  franciscain,  passé  à  la  Réforme,  a  heureu- 
sement résumé  lopinion  générale  :  «  La  Messe  est 
blasphématoire,  d'autant  qu'on  y  attribue  la  rémis- 
sion des  péchés,  ce  qui  déroge  manifestement  au 
sang  de  Jésus-Christ.  La  Messe  est  autre  crucifie- 
ment de  Jésus-Christ,  d'autant  qu'on  le  tient  pour 
sacrifice,  quoique  Jésus-Christ  ait  mis  fin  à  tous  les 
sacrifices  de  la  Loi  par  sa  mort,  et  a  été  le  dernier 
des  sacrificateurs.  » 

Ici,  apparaît  une  dernière  raison  de  rejeter  la 
Messe.  Elle  méconnaît  non  seulement  la  valeur 
infinie  des  mérites  du  Christ,  mais  aussi  le  rôle  pro- 
videntiel   de   sa  mission.    Celle-ri    marque  le  point 
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d'aboutissement  de  Ihistoire  religieuse  du  inonde. 
L'humanité,  déchue  par  la  faute  du  premier  homme, 
cherchait,  à  travers  la  multiplicité  des  formules  et 
des  rites,  la  religion  idéale,  celle  qui  l'unirait  immé- 
diatement h  Dieu,  comme  aux  premiers  jours,  avant 
le  péché.  Or,  Jésus  est  venu  réaliser  cette  espérance 
qui  s'était  transmise,  comme  un  legs  sacré,  au  sein 
du  peuple  d'élection.  Il  a  fait  succéder  au  vieux 
ritualisme  compliqué  et  minutieux  la  religion  en 
esprit  et  en  vérité.  Il  a  remplacé  les  sacerdoces  héré- 
ditaires par  son  sacerdoce  unique  et  éternel. 

C'est  précisément  ce  sacerdoce  du  Christ  que 
méconnaît,  au  dire  des  Réformés,  la  messe  romaine. 
Il  est  éternel.  «  Par  quoy,disaientles  Placards  de  153i, 
les  réitérations  que  vous  faites  (du  sacrifice  de  Jésus) 
ne  sont  qu'abus  et  tromperies.  »  Admettons  que  la 
messe  soit  effectivement  la  reproduction  du  sacrifice 
de  la  Croix.  De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  sacrifice  fut 
imparfait  :  «  Pourquoi  abuse-t-on  le  pauvre  monde 
en  le  disant  parfait?  »  ou  bien,  efTectivement,  il  fut 
parfait  :  «  Pourquoi  le  faut-il  réitérer?  » 

Eternel,  le  sacerdoce  du  Christ  est  unique  aussi. 
L'auteur  inconnu  de  l'Epîtrc  aux  Hébreux,  dans  un 
passage  souvent  cité  par  les  Réformés,  a  établi 
magnifiquement  la  supériorité  du  sacerdoce  de  Jésus 
sur  les  sacerdoces  humains.  «  Ce  que  je  dis  est  sim- 
plement démontré  par  Tépître  aux  Hébreux,  es  cha- 
pitres 7,  9,  10.  »  Jésus  a  accompli  un  sacrifice  d'une 
valeur  unique.  La  raison  en  est  dans  l'excellence  de 
la  victime  et  du  sacrificateur.  Jésus  est  Dieu.  11  s'est 
offert  lui-même  à  son  Père,  Le  sacrifice  participe  de 
la  dignité  du  Prêtre  et  de  l'hostie.  Jésus,  éternel  et 
parfait,  ne  pouvait  accomplir  qu'un  sacrifice  parfait 
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et  éternel.  La  Messe,  en  lant  que  sacrifice,  est  un 
outrage  à  la  souveraine  majesté  du  Prêtre  unique, 
«  d'autant  qu'il  a  été  consacré  sacrificateur  sans  suc- 
cesseur ni  compagnon  ». 

Superstitieuse,  idolûlrique,  blasphématoire,  c'était 
là  plus  de  raisons  qu'il  n'en  fallait  pour  que  la  Messe 
fût  violemment  attaquée  par  les  Réformateurs.  En 
fait,  ils  ne  font  ni  ménagée  dans  leurs  écrits,  leurs 
confessions  publiques  ou  privées,  ni  tolérée  partout 
où  ils  ont  été  les  maîtres. 


§    11.    —  LA   CÈNE 

En  môme  temps  qu'ils  rejetaient  la  messe,  les  cal- 
vinistes opposaient  à  la  communion  catholique  la 
Cène  selon  l'institution  de  Jésus-Christ.  Des  témoi- 
gnages assez  précis  permettent  de  saisir  sur  ce  point 
très  délicat  la  pensée  protestante. 

On  a  vu  que  ce  qui  choquait,  dans  l'Eucharistie 
telle  que  la  théologie  catholique  la  présentait,  c'était 
la  présence  corporelle  et  locale  du  Christsous  l'hostie. 
On  répugnait  à  adorer,  après  la  consécration,  le  pain 
et  le  vin  transsubstantiés.  Dans  la  communion,  la 
haine  de  l'idolâtrie  se  doublait  d'une  répugnance 
presque  physique  à  manger  la  chair  du  Christ  et  à 
boire  son  sang.  Pourtant  les  Réformés  se  gardèrent 
bien  de  ne  voir  dans  le  pain  et  le  vin,  à  la  façon  de 
Zwingle,  que  des  signes  «  vides  et  nuz  ».  Ils  profes- 
saient une  présence  spirituelle.  C'est  par  où  ils 
s'opposent  aux  catholiques.  Si  l'on  ajoute  qu'ils 
réclamaient  la  communion  sous  les  deux  espèces,  on 
verra  pourquoi  ils  ont  rejeté  la  doctrine  et  la  pra- 
tique de  l'Église  romaine. 
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D'une  façon  générale,  tous  les  calvinisles  croient 
à  la  présence  du  Christ  dans  le  sacrement.  Tous  ont 
le  sentiment  d'atteindre,  par  delà  les  signes  rituels, 
une  réalité  objective.  L'expression  varie  selon  le 
degré  de  culture;  la  conviction  est  la  môme  partout. 
«  Les  fidèles  qui  reçoivent  le  pain  et  le  vin  (de  la 
main)  du  ministre  reçoivent  réellement  le  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ,  non  pas  en  leur  ventre  et 
bouche,  mais  en  leur  âme  et  esprit.  »  Un  autre  con- 
fesseur précise  d'un  mot  l'attitude  originale  des  cal- 
vinistes sur  ce  sujet  :  «  Je  ne  crois  pas  manger  le 
corps  de  Jésus-Christ,  mais  (je  crois)  que  la  Cène 
m'étant  administrée,  je  pense  et  crois  manger  le  corps 
de  Jésus-Christ  et  boire  son  sang  spiriluellemenl.  » 

Ici  se  trouve  le  nœud  de  la  question.  Les  Réformés 
rejettent  la  présence  matérielle  et  locale  du  Christ 
sous  l'hostie  consacrée.  En  revanche,  ils  professent 
que  la  manducation  du  pain  dans  la  Cène  a  pour 
résultat  une  union  réelle  du  fidèle  au  Christ.  Celui-ci 
est  «  réellement,  vraiment  »  présent  à  celui  qui  par- 
ticipe à  la  Cène.  Cela  s'oppose  aux  pieuses  imagina- 
tions des  Zwingliens.  Mais,  pour  réelle  que  soit  la 
présence  du  Christ,  elle  n'a  rien  de  matériel,  et  voilà 
qui  s'oppose  aussi  nettement  à  la  conception  catho- 
lique. Réel  ne  veut  pas  dire  nécessairement  matériel. 
Il  y  a  des  réalités  spirituelles,  et  peut-être  sont-ce  les 
seules  qui  méritent  le  nom  de  réalités. 

La  Cène  ne  rentre  pas  dans  la  catégorie  des  actes 
quotidiens.  Elle  est  une  échappée  dans  l'infini.  Elle 
est  proprement  un  acte  de  foi.  Aussi,  est-ce  par  un 
accroissement  de  la  foi  qu'elle  se  traduit  en  nous. 
Dans  la  Cène,  le  Christ  fait  participer  le  fidèle,  c'est- 
à-dire  l'élu,  au  sacrifice  qu'il  a  accompli  sur  la  croix. 
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Cesl  plus  qu'une  commémoration.  C'est  une  réalité, 
parce  que,  ce  sacrifice  étant  éternel,  on  peut  toujours 
eu  recueillir  le  Truil.  «  Chrisl,  dit  saint  Paul,  vit  clans 
une  continuelle  intercession  eu  notre  faveur.  Semper 
vivens  ad  interpellandum  pro  nobis.  »  La  communion 
apporte  au  fidèle  un  nouveau  ga^e  de  son  élection  et 
en  même  temps  elle  le  fortifie,  elle  Taide  à  devenir 
digne  de  cette  faveur.  C'est  vraiment  une  nourriture! 

«  Je  crois,  dit  un  ancien  moine,  qu'en  prenant 
dignement  le  sacrement,  suivant  son  institution,  nous 
y  recevons  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ,  dont 
nos  âmes  sont  repues  en  leur  manière^  comme  est  le 
corps  de  pain  et  de  vin.  » 

Nous  touchons  ici  le  sens  profond  de  cette  doc- 
trine. Les  mots  n'ont  qu'une  valeur  analogique.  On 
a  emprunté  au  langage  ordinaire  les  termes  de 
«  manger  »  et  de  «  boire  ».  Il  le  fallait  bien.  Nous 
n'avons  point,  pour  exprimer  le  divin,  des  mots  adé- 
(juats.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  cette  nécessité; 
il  faut  briser  l'enveloppe,  la  prendre  pour  ce  qu'elle 
est,  c'est-à-dire  insuffisante. 

«  Je  crois  recevoir  spirituellement  le  corps  et  le 
sang  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  —  Dites,  cor- 
porellement.  —  Non,  Monsieur,  car  ses  paroles  sont 
esprit  et  vie.  » 

C'est  ce  que  les  Réformés  reprochaient  aux  «  Pa- 
pistes »,  aux  «  Capharnaïtes  »,  de  n'avoir  pas  com- 
pris. Ils  les  accusent  ni  plus  ni  moins  que  de  maté- 
rialisme :  les  uns  et  les  auhes,  disent-ils,  se  laissent 
duper  parles  mots. 

Marlorat,  dont  on  a  déjà  invoqué  à  plusieurs 
reprises  le  témoignage,  a  consacré  un  chapitre  inté- 
ressant à  la  Cène  :  «  Nous  disons  que,  sans  qu'il  parte 
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(lu  ciel,  Il  se  donne  à  nous  et  nous  le  recevons,  et 
que  la  distance  des  lieux  qui  est  entre  son  humanité 
et  nous  n'empêche  pas  l'effet  de  ce  fruit  précieux  du 
Saint  Sacrement.  »  Il  compare  cette  prise  de  posses- 
sion mystérieuse,  immatérielle,  de  Tàme  parle  Christ, 
à  la  pénétration  de  la  terre  par  le  soleil.  Ici  et  là,  la 
distance  n'a  rien  à  faire.  «  Pourquoi  ne  croirons- 
nous  pas  que  cette  chair  précieuse  et  vivifiante  ne 
puisse,  par  l'opération  du  Saint-Esprit,  nous  faire 
participants  de  sa  substance,  encore  qu'il  y  ait  dis- 
tance des  lieux,  et  qu'il  soit  au  ciel  et  nous  ici-bas?  » 

Sans  doute,  il  y  a  là  un  miracle.  Mais  la  transsub- 
stantation  en  suppose  bien  d'autres.  D'ailleurs,  on 
ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  reste  rien  de  mystérieux 
dans  cette  union  de  l'âme  avec  son  Dieu.  On  ne  «au- 
rait prétendre  enfermer  le  divin  dans  des  formules 
humaines.  Une  chose  du  moins  apparaît  clairement, 
c'est  qu'on  n'admettait  ni  la  présence  matérielle  et 
locale  des  catholiques  ni  le  pur  symbolisme  des 
sacrementaires. 

L'attitude  des  Réformés  est  intermédiaire.  Calvin 
la  souligne  nettement  dans  une  lettre  à  un  disciple  : 
«  Sed  est  aliqiiid  médium  quod  ita  tenere  possis  ut 
neque  videaris  deflectere  ad  prodigiosa  illa  papis- 
tarum  deliria,  neque  tarnen  dissimules  veram  parti- 
cipandœ  Christi  carnis  rationem.  » 

D'où  est  venue  aux  Réformateurs  français  cette 
opinion  mitigée?  Vraisemblablement  elle  est  d'ori- 
gine strasbourgcoise.  On  sait  que  Calvin  habita 
quelque  temps  Strasbourg  en  qualité  de  lecteur.  De 
plus,  c'est  sur  le  modèle  de  l'Église  strasbourgcoise 
que  les  communautés  françaises  se  sont  organisées. 
L'inlluence   s'explique   aisément.  Bucer,  de  tempe- 
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rament  souple  el  conciliant,  avait  pris  à  tâche  de 
faire  disparaître  tout  ce  qui  séparait,  sur  le  sujet  de 
la  Cène,  Luther  et  Zwingle.  La  pensée  de  Calvin  s'est 
ressentie  sans  doute  de  ce  voisinage. 

Le  désaccord  onlre  calvinistes  et  catholiques  por- 
tait, en  second  lieu,  sur  la  manière  dont  on  devait 
distribuer  l'Eucharistie.  On  sait  que,  depuis  des  siè- 
cles, l'Église  romaine  ne  la  donnait  aux  fidèles  que 
sous  l'espèce  du  pain.  Seuls,  les  prêtres  commu- 
niaient sous  les  deux  espèces. 

Cette  façon  de  procéder  avait,  aux  yeux  des 
Réformés,  l'inconvénient  d'être  contraire  à  l'institu- 
tion du  Christ  et  d'établir  entre  les  Chrétiens  des 
distinctions  étrangères  à  la  pensée  de  Jésus.  <  Quand 
ce  venait-on  à  Pâques,  écrit  Calvin,  encore  ne  bail- 
lait-on au  peuple  que  la  moitié  du  sacrement,  le  pri- 
vant du  calice,  contre  le  commandement  exprès  du 
Maître.  »  Il  ajoutait  avec  fierté  :  «  Nous  l'avons  res- 
titué (le  sacrement)  et  mis  en  entier  là  où  il  était 
corrompu.  Qu'on  nous  remontre  si  nous  avons  rien 
fait  qui  no  soit  conforme  à  l'institution  du  Christ  et 
abusance  des  Apôtres'.  » 

Pourquoi  d'ailleurs  réserver  aux  prêtres  la  com- 
munion sous  les  deux  espèces?  On  donnait  à  croire, 
ce  faisant,  que  le  sacerdoce  a  droit  à  des  privilèges. 
Les  prêtres,  en  réalité,  n'ont  aucun  titre  à  cette  faveur, 
ou,  plus  exactement,  ce  qui  est  faveur  pour  eux  doit 
être  de  droit  commun  pour  tous  les  fidèles  sans 
exception. 

Restait  à  régler  l'époque  de  la  participation  à  la 
Cène.  Calvin,  dans  son  Traité  de  la  Sainte  Cène,  s'en 

1.  Uermiajard,  IX,  50  el  suiv. 
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est  occupé.  Il  pose  en  principe  qu'on  ne  saurait 
déterminer  d'époque  précise,  —  et  cela  visait  sans 
doute  les  Pâques  catholiques  :  «  Quant  au  temps,  on 
ne  peut  pas  le  limiter  à  tous  d'une  manière  certaine.  » 
La  participation  à  la  Cène  doit  être  appropriée  aux 
besoins  particuliers  de  chacun.  Puisque  le  pain  et  le 
vin  sont  des  aliments  spirituels,  il  faut  en  user  selon 
qu'on  en  éprouve  le  besoin.  Il  faut  surtout  y  apporter 
des  dispositions  :  la  foi,  «  laquelle  est  cachée  dedans 
le  cœur  »  ;  la  repentance,  «  laquelle  se  manifeste  par 
les  œuvres  ».  Dès  avant  l'arrivée  de  Calvin  à  Genève, 
l'autorité  avait  réglementé  la  célébration  de  la  Cène 
et  la  participation  qu'y  devaient  avoir  les  fidèles.  On 
ne  voit  pas  qu'en  France  aucune  réglementation  se 
soit  établie  à  cet  égard. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  Cène,  telle  qu'on 
vient  de  l'exposer,  fut  généralement  pratiquée  en 
France  par  les  Réformés.  Au  point  de  vue  de  la 
forme,  on  en  revint  à  l'institution  évangélique.  On 
ressuscita  le  cérémonial  dont  la  génération  aposto- 
lique s'était  servie  :  manducationdupain  et  absorption 
du  vin  par  tous  les  fidèles  sans  exception.  Pour  le 
fond,  l'idée  d'une  communication  substantielle,  d'àme 
ù  âme,  entre  le  croyant  et  le  Christ,  se  fortifia,  ori- 
ginale et  forte,  malgré  son  apparente  imprécision  et 
l'impossibilité  de  formuler  clairement  dans  la  langue 
humaine  ces  mystérieux  rapports. 


L'Eucharistie  et  le  baptême  sont  les  seuls  sacre- 
ments qui  aient  été  reconnus  par  les  Réformés.  Nous 
possédons  lù-dessus  des  témoignages  de  toutes  sortes. 

AuTiN.  —  Échec  de  la  Réforme.  6 
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Un  confesseur  déclare  à  ses  juges  :  «  Quant  aux 
sacrements,  les  Papistes  disent  qu'il  y  en  a  sept; 
mais  il  est  certain  qu'il  n'y  en  a  que  deux  qui  aient 
été  institués  de  Dieu,  à  sçavoir  le  Baptême  et  la 
Cène.  »  Voici  maintenant  la  doctrine  officielle,  telle 
qu'elle  fut  formulée  en  1559  :  «  Nous  confessons  seu- 
lement deux  sacrements  communs  à  toute  l'Église, 
le  Baptême  et  la  Cène.  » 

Ainsi,  la  pénitence,  la  confirmation,  l'ordre,  le 
mariage,  l'extrême-onction,  ne  sont  point  à  propre- 
ment parler  des  sacrements.  Ils  sont  étrangers  à  l'en- 
seignement de  Jésus,  et,  de  ce  chef,  superstitieux. 
Ce  ne  sont  que  des  cérémonies,  respectables  sans 
doute  à  raison  de  leur  antiquité,  mais  qui  n'ont  pas 
la  valeur  qu'on  leur  suppose.  Elles  peuvent  devenir 
blasphématoires,  pour  peu  qu'on  leur  attribue  une 
puissance  qui  est  le  propre  du  Christ. 
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CHAPITRE    VI 


LES    ŒUVRES    ET    LE    SALUT 


Dans  le  système  catholique,  l'homme  doit  tra- 
vailler à  sa  propre  sanctification,  en  collaboration  avec 
Dieu.  Il  accepte  ou  il  refuse  la  grâce.  Plus  ses  œuvres 
sont  parfaites,  et  mieux  il  collabore  à  son  salut.  En 
est-il  de  même  dans  la  théologie  protestante?  Y  a-t-il 
un  ensemble  de  pratiques  dont  raccomplissemenl, 
quand  on  s'en  acquitte  dans  certaines  conditions, 
puisse  mériter  notre  salut?  En  fait,  les  Réformés  du 
xvi"  siècle  s'acquittent  de  certaines  pratiques.  Mais, 
puisqu'on  leur  dénie  la  liberté,  quel  est  donc  le  sens 
de  ces  pratiques? 

Pour  plus  de  clarté,  il  faut  se  rappeler  que  le  fidèle 
catholique  a  deux  moyens  d'assurer  son  salut.  Il 
accomplit  lui-môme,  dans  des  conditions  déter- 
minées, certaines  œuvres.  Ou  bien,  il  se  réclame, 
pour  obtenir  le  salut,  du  mérite  des  saints.  Quelle 
est  la  doctrine  des  Réformés  touchant  ce  qu'on 
appelle  les  œuvres?  Nous  verrons,  dans  un  chapitre 
ultérieur,  ce  qu'ils  ont  pensé  du  culte  des  saints. 
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Les  œuvres  catholiques  se  divisent  en  deux  caté- 
gories. Les  unes  sont  communes  à  tous  les  fidèles; 
les  autres  sont  propres  à  certains  groupes.  Les  pre- 
mières sont  appelées  préceptes;  les  secondes  sont 
dites  conseils.  De  ces  œuvres,  les  Réformés  n'ont 
rejeté  qu'une  partie;  quant  à  celles  qu'ils  conser- 
vaient, ils  en  ont  modifié  le  sens  et  la  portée. 


§    I.   —    ŒUVRES    COMMUNES 

L'abstinence  elle  jeûne  sont  les  principaux  moyens 
que  l'Église  catholique  propose  à  tous  les  fidèles. 
Elle  a  assigné  des  jours  précis  à  l'une  et  à  l'autre 
pratique.  On  s'abstient  d'aliments  gras  le  vendredi; 
on  jeûne  la  vigile  de  certaines  fêtes  et  à  certaines 
époques,  comme  le  carême.  La  tradition  catholique, 
se  réclamant  de  l'Écriture,  attribue  à  ces  observances 
une  valeur  expiatoire  et  méritoire. 

Parmi  les  Réformés,  elles  ont  soulevé  de  violentes 
et  d'unanimes  protestations.  Les  prédicateurs  les 
dénoncent  comme  superstitieuses;  les  théologiens, 
comme  blasphématoires;  les  fidèles  refusent  de  s'y 
soumettre. 

Si  l'on  veut  «Hrt^  exact,  il  faut  dire  qu'on  ne  les 
rejetait  pas.  Le  jeûne  en  particulier  paraissait  bon 
en  lui-même.  Est-ce  que  le  Christ,  au  dire  des  Évan- 
gélistes,  n'avait  point  jeûné  quarante  jours  et  qua- 
rante nuits?  Est-ce  qu'il  ne  le  recommandait  point 
dans  le  discours  sur  la  Montagne?  «  Le  jeûne  est  bon 
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et  saint,  et  du  commandement  de  Jésus-Christ  », 
déclare  un  confesseur.  Quant  à  l'abstinence,  l'accord 
n'était  pas  unanime  touchant  son  utilité.  Certains 
la  déclarent  excellente  :  «  Quant  à  labstinence,  elle 
est  bonne.  »  Un  plus  grand  nombre  la  rejettent 
comme  contraire  à  lÉcriture  :  «  La  parole  de  Dieu  ne 
commande  pas  aucune  distinction  de  viande,  en  quel- 
que jour  que  ce  soit,  et  l'on  peut  user  de  toutes  en 
les  prenant  avec  actions  de  grâces.  »  Saint  Paul 
n'avait-il  pas  déclaré  à  ses  fidèles  :  «  Que  nul  ne  vous 
juge  en  viandes  ni  breuvages.  »  L'apôtre,  parlant 
aux  juifs  imbus  de  l'excellence  des  pratiques  du 
mosaïsme  légal,  avait  insisté  sur  l'importance  de  la 
foi,  préférable  et  supérieure  aux  ablutions  et  aux 
jeûnes. 

Jeûne  et  abstinence  ne  sont  donc  pas  mauvais  en 
soi.  Ce  qui  est  mauvais,  c'en  est  d'abord  la  réglemen- 
tation. «  11  n'a  pas  imposé  certains  jours  pour  jeûner, 
mais  il  a  dit  :  u  Quand  vous  jeûnez...  »  De  même, 
pour  l'abstention  des  viandes,  c'est  l'Église  qui  en  a 
précisé  l'observance.  Les  Réformés  ne  s'inquiètent 
pas  de  savoir  si  cette  réglementation  était  dans  la 
logique  des  choses.  Il  n'y  a,  dans  la  Bible,  aucune 
indication  à  ce  sujet.  Or  la  Bible  est  l'unique  source 
où  doivent  puiser  les  fidèles.  La  conclusion  s'impose. 
C'est  l'Église  qui  a  «  inventé  »,  sinon  ces  pratiques, 
du  moins  la  réglementation  qu'elle  en  a  donnée. 

Ce  qu'on  bldme,  en  second  lieu,  ce  sont  les  abus. 
La  faiblesse  humaine  est  telle  que,  sous  l'elTel  de 
l'habitude,  les  formules  et  les  gestes  se  vident  rapi- 
dement de  leur  contenu.  Le  formalisme  dogmatique 
et  rituel  est  l'aboutissement  presque  fatal  des  reli- 
gions. Les  prophètes    réagissent  contre  celle   len- 
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dance;  Jésus,  en  particulier,  reprochait  aux  Juifs  de 
s'en  tenir  aux  formes  extérieures  du  jeûne,  de  ne 
jeûner  que  pour  paraître  sur  la  place  publique  pâles 
et  ascétiques,  d'en  faire  une  manifestation  de  leur 
orgueil  et  de  leur  pharisaïsrae.  Cette  corruption  d'une 
pratique  excellente  en  soi  avait,  disait-on,  survécu  au 
Christ.  Au  xvf  siècle,  il  y  avait  probablement  des 
chrétiens  plus  fiers  du  nombre  que  de  la  qualité 
de  leurs  jeûnes.  Surtout  il  se  faisait,  touchant 
l'obligation  du  jeûne  ou  de  l'abstinence,  de  tels 
accommodements  que  le  rigorisme  calviniste  s'en 
émut.  Un  prédicateur  dénonçait  en  chaire  l'abus 
des  permissions  :  «  Mon  ami,  tu  es  débile,  tu  ne 
peux  manger  poisson  en  carême.  Tu  as  deux  écus 
pour  avoir  un  confessionnal.  Lors,  tu  mangeras  de 
la  chair  sans  être  repris.  Et  toi,  tu  es  un  pauvre 
homme  et  ne  peux  manger  du  poisson  et  faire  la 
besogne  et  nourrir  ta  femme  et  tes  enfants.  Lors,  tu 
es  plus  tenu  d'obéir  aux  commandements  de  Dieu 
qu'à  ceux  des  hommes.  »  Est-ce  qu'on  observait 
toujours  cette  hiérarchie  des  devoirs,  les  naturels 
devant  passer  avant  les  autres?  Il  est  probable  que 
non.  En  tout  cas,  il  y  avait  avec  le  ciel  des  accom- 
modements. Moyennant  une  aumône,  on  obtenait 
dispense.  Voici  ce  qu'en  pense  le  prédicateur  déjà 
cité  :  «  Ou  tu  as  juste  cause  de  manger  chair  en 
caresme  ou  vendredi,  ou  non.  S'il  n'y  a  point  de 
cause,  la  dispense  ne  vaut  rien.  S'il  y  a  cause,  tu  n'as 
que  faire  de  dispense.  »  Mais  qui  assurera  qu'il  y  a 
cause  ou  non?  «  11  n'y  a  ni  docteur  ni  prélat  qui 
le  puisse  dire.  Il  n'y  a  que  ton  esprit.  » 

En  troisième  lieu,  ce  qui  heurtait  la  conscience 
protestante,  c'était  le  sens  et  la  valeur  attribués  au 
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jeûne  et  à  rabstinence.  «  Je  crois  que  les  constitu- 
tions superstitieuses,  auxquelles  on  attribue  mérite 
de  justification,  comme  le  Carême,  Vigiles,  Ouatre- 
Temps,  sont  méchantes  et  ne  sont  à  garder,  d'au- 
tant que  par  ces  constitutions  on  dépouille  Jésus- 
Christ  de  ce  qui  lui  appartient.  »  On  fait  en  somme 
à  ces  pratiques  deux  reproches.  Elles  ont  la  réputa- 
tion d'être  méritoires,  presque  utiles  à  Dieu  :  «  De 
fait,  il  y  a  des  jeûnes  en  l'honneur  des  cinq  plaies, 
comme  si  Dieu  en  retirait  quelque  profit  ou  commo- 
dité. »  Ensuite,  elles  sont  égalées  à  la  passion  et  à  la 
mort  de  Jésus-Christ.  Celui-ci  est  dépouillé,  pratique- 
ment, de  son  titre  de  médiateur  unique.  On  dirait 
que  ses  mérites  ne  sont  pas  suffisants  pour  nous 
sanctifier  et  qu'il  ne  nous  a  pas  sauvés  «  à  plein  ». 

Ces  œuvres  catholiques  apparaissent  donc  super- 
stitieuses, c'est-à-dire  étrangères,  du  moins  dans 
l'application  qu'on  en  fait,  à  la  doctrine  évangé- 
lique;  sujettes  à  de  nombreux  abus,  comme  l'orgueil 
humain  ou  le  trafic  sacerdotal;  blasphématoires  dans 
la  mesure  où  elles  visent,  .sinon  à  remplacer,  du 
moins  à  compléter  l'œuvre  de  rédemption  accomplie 
par  le  Christ.  On  verra  plus  loin  quel  sens  les 
Réformés  voulaient  qu'on  donnât  à  ces  pratiques. 


§    11.    —   CONSEILS    ÉVANGÉLIQUES 

Les  vœux  que  faisaient  les  prêtres,  surtout  les 
moines,  —  vœux  de  chasteté,  d'obéissance,  de  pau- 
vreté, —  ont  provoqué  une  réprobation  plus  grande 
encore.  Les  deux  premiers  en  particulier  irritaient 
la   conscience   protestante.    Et,    plus    spécialement 
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encore,  le  célibat  ecclésiastique.  On  n'a  générale- 
ment donné  de  ce  fait  que  des  raisons  qui  faisaient 
moins  d'honneur  à  ceux  qui  les  imaginaient  qu'à 
ceux  à  qui  on  les  prêtait.  Il  y  a  eu,  dans  cette  cam- 
pagne contre  le  célibat,  autre  chose  (lue  la  révolte 
de  quelques  moines  débauchés.  Au  contraire,  la 
plupart  des  réformaleurs  qui  ont  renoncé  au  célibat 
ont  apporté  dans  le  mariage  le  plus  grand  sérieux, 
une  religiosité,  presque  une  religion,  qui  étonne. 

On  reproche  aux  vœux,  d'abord,  de  n'être  pas 
institués  par  Jésus-Christ.  Sans  doute  il  a  parlé  d'une 
certaine  catégorie  délus,  «  qui  se  sont  châtrés  en 
vue  du  royaume  des  cieux  ».  Mais  il  a  bien  marqué 
le  caractère  exceptionnel  de  cet  état,  quand  il  a 
ajouté  :  «  Que  ceux-là  seuls  qui  peuvent  prendre  cette 
résolution  la  prennent.  »  En  fait,  les  Apôtres  ont  été 
mariés.  Saint  Paul  a  fait  du  mariage  le  plus  grand 
éloge;  il  Ta  comparé  à  l'union  de  Jésus  et  de  son 
Église  ;  il  a  blAmé  le  célibat  érigé  en  règle  ;  «  par  quoi, 
concluait  un  confesseur,  ceux  qui  ont  défendu  le 
mariage  ont  fait  méchamment  contre  Dieu  ». 

En  second  lieu,  la  pratique  des  vœux  entraîne 
des  abus  qui  en  sont  la  condamnation.  Celui  de 
chasteté,  notamment,  a  été  l'occasion  de  «  pail- 
lardises »  sans  nombre.  Beaucoup  de  gens  qui 
avaient  accepté  ce  fardeau  à  la  légère  le  secouaient 
avec  trop  de  facilité.  L'histoire  est  là  pour  attester 
qu'une  partie  du  clergé,  au  xvi=  siècle,  vivait 
dans  l'incontinence.  Mais  le  vœu  d'obéissance  n'a 
pas  des  suites  moins  funestes.  Marlorat  les  a  signa- 
lées :  «  L'autre  opération,  qui  est  l'exercice  de 
la  charité,  u  été  convertie  en  l'obéissance  qu'ils 
rendent   aux    prieurs,   cloîlriers,   et  aux  abbés.  Le 
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roi,  les  pasteurs,  les  pères  et  mères,  en  sont 
spoliés.  »  Cette  prétendue  abdication  du  sens  propre 
est,  disait-on,  pleine  de  dangers,  pour  l'individu  qui 
abdique  toute  initiative,  et  aussi  pour  la  société, 
dont  le  moine  se  détache,  négligeant  en  vue  d'une 
perfection  extraordinaire  les  obligations  communes 
de  la  famille  et  de  la  vie  sociale.  Quant  au  vœu  de 
pauvreté,  on  lui  reprochait  d'aboutir  à  construire,  sur 
des  pauvretés  individuelles,  une  richesse  collective 
où  chacun  puisait  le  bien-être. 

En  outre,  ces  vœux  méconnaissaient  à  la  fois  la 
faiblesse  de  Thomme  et  les  mérites  surabondants  de 
Jésus-Christ.  On  a  vu  que,  dans  la  doctrine  calviniste, 
rhomme  est  dépouillé  de  son  libre  arbitre.  11  y  a 
donc,  dans  ces  vœux,  une  entreprise  orgueilleuse, 
une  tentative  de  perfection  irréalisable.  «  J'ai  répondu, 
raconte  un  confesseur  do  la  foi  nouvelle,  que  des 
hommes  ne  peuvent  faire  vœu  de  pauvreté  perpé- 
tuelle ou  d'obéissance,  et  encore  moins  de  chasteté. 
11  est  bien  vrai  que  pour  un  temps...  mais  que  ce 
ne  soit  point  à  jamais.  »  L'erreur,  disait-on,  —  en 
ce  qui  concerne  le  vœu  de  chasteté,  —  consiste  à 
croire  (juc  cette  dernière  constitue  un  état  supérieur 
à  celui  du  mariage,  qu'il  est  plus  agréable  à  Dieu 
et,  partant,  plus  méritoire.  «  Quand  donc  nous  con- 
tenterons-nous de  la  simplicité  évangélique?  »  Pierre 
était  marié,  et  Christ  l'a  choisi  pour  être  son  apôtre. 


Est-ce  à  dire  qu'il  faille  renoncer  au  jeune?  à 
l'abstinence?  même  aux  vœux  temporaires?  Non  pas. 
Les  œuvres  ont  leur  place  dans  la  vie  du  croyant. 
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Elles  sont  répanouissement  de  la  foi  et  son  efflores- 
cence.  Mais  c'est  ici  le  point  capital.  Elles  en  sont 
raccompagnement;  elles  ne  la  causent  pas.  Elles 
témoignent  que  nous  sommes  sauvés;  elles  ne  nous 
méritent  pas  de  Têtre.  Elles  n'ont  pas,  en  un  mot, 
de  valeur  méritoire  ou  expiatoire.  Elles  laissent 
tout  entière  la  médiation  unique  du  Christ.  Leur 
rôle,  dans  Téconomie  du  salut,  est  singulièrement 
restreint. 


CHAPITRE   VII 


LE    CULTE    DES    SAINTS 


Le  culte  des  Saints,  sous  les  formes  touchantes 
que  la  tradition  catholique  avait  consacrées,  a  souf- 
fert, plus  que  toute  autre  partie  de  la  théologie  ortho- 
doxe, la  contradiction  des  Réformés.  Ces  derniers 
se  sont,  à  diverses  reprises,  livrés  à  des  mutilations 
et  à  des  scandales  qui  leur  ont  valu  à  juste  titre  la 
qualification  d'iconoclastes.  La  violence  de  ces  mani- 
festations s'explique  autrement  que  par  l'état  des 
mœurs  à  celle  époque,  souvent  dénuées  de  douceur. 
On  découvre,  à  la  base  de  ces  protestations,  une 
antipathie  raisonnée,  qui  s'impose  à  rattention  du 
psychologue  et  de  l'historien. 

On  a  vu,  à  propos  de  l'Église,  que  la  théologie 
catholique  pose  deux  assemblées  :  la  militante,  com- 
posée des  vivants  encore  incertains  de  leur  sort 
éternel;  la  triomphante,  qui  comprend  les  élus 
désormais  fixés  dans  l'éternité  du  bonheur.  Des  rela- 
tions d'ordre  mysti([ue  unissent  ces  deux  Églises  ; 
les  élus  assurent  à  leurs  frères  de  la  terre  le  Irésor 
de  leurs  propres  mérites.  De  ce  point  de  vue,  lÉglise 
catholique    forme  une  famille  où  l'on   partage  les 
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richesses  spirituelles,  les  méiiles  du  Christ  et  aussi 
ceux  des  saints.  L'intercession  des  saints  et  les  indul- 
gences sont  la  forme  concrète  par  où  s'expriment 
ces  relations.  Le  fidèle  invoque  directement  les 
bienheureux,  —  c'est  l'invocation  proprement  dite; 
ou  bien^  dans  les  prières  qu'il  adresse  à  Dieu,  il  se 
réclame  de  leurs  mérites,  —  ce  sont  les  indulgences. 
Les  Réformés  rejetaient  les  indulgences;  et,  sans 
reléguer  les  saints  dans  la  béatitude,  ils  leur  faisaient 
dans  la  vie  du  croyant  une  place  différente  de  celle 
qu'on  avait  accoutumé  de  leur  accorder. 


Sur  le  sujet  des  indulgences,  la  condamnation  est 
claire.  C'est,  disait-on,  une  doctrine  blasphématoire, 
parce  qu'elle  méconnaît  la  valeur  infinie  des  mérites 
de  Jésus-Christ.  Elle  attribue  aux  vertus  et  aux 
souffrances  des  saints  la  même  valeur  expiatoire 
quà  celles  du  Christ. 

«  Quant  aux  indulgences  du  Pape,  et  leurs  écrits 
et  bulles,  par  lesquelles  la  coulpe  et  mort  éternelle 
est  remise,  cela  est  du  tout  [absolument]  absurde, 
et  je  nie  que  [cela]  soit  vrai.  » 

«  Des  satisfactions,  il  n'est  point  parlé,  car 
l'Escripture  donne  cette  louange  à  Jésus-Christ,  qui 
seul  peut  efiacer  nos  péchés.  » 


Touchant  l'intercession  proprement  dite  et  les 
différentes  formes  qu'elle  revêt,  —  invocation,  pèle- 
rinugcp,  vénération  des  reliques,  —  la  pensée  des 
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Réformés  est  plus  difficile  à  saisir  parce  qu'elle  est 
toute  en  nuances. 

Les  théologiens  de  la  nouvelle  confession  excluaient 
d'abord  un  certain  nombre  de  saints  qui,  disaient-ils, 
n'avaient  jamais  existé.  La  légende  les  aurait  créés; 
une  piété  peu  éclairée  leur  aurait  donné  et  conservé 
une  place  qu'ils  ne  méritaient  pas  au  calendrier. 
Calvin,  au  cours  d'une  controverse  avec  un  dissident, 
a  insisté  sur  ce  point  :  «  Nous  désirons  que  les 
Églises  se  contentent  de  célébrer  la  mémoire  des 
seuls  saints  dont  nous  possédons  une  histoire  véri- 
dique.  » 

Parmi  ceux  dont  rexistcnce  est  contrôlée  par 
l'histoire,  il  n'en  est  guère,  disaient  les  déformés, 
dont  on  n'eût  surchargé  à  plaisir  la  biographie  de 
pieuses  inventions.  Ces  dernières  se  rencontrent 
dans  le  bréviaire,  notamment  à  loffice  des  matines, 
dans  les  leçons  où  est  racontée  la  vie  du  saint 
inscrit  ce  jour-Ui  au  calendrier. 

Il  s'est  produit,  au  xvi'=  siècle,  plusieurs  tenta- 
tives de  réforme  du  bréviaire,  dans  le  sens  qu'on 
vient  d'indiquer.  On  trouve,  dans  la  collection  des 
jugements  de  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris,  le 
procès-verbal  de  deux  condamnations  portées  contre 
des  tentatives  de  ce  genre.  Il  s'agissait  de  deux 
éditions  expurgées  de  légendes.  L'une  avait  paru  à 
Rome,  en  1545;  l'autre  à  Orléans,  en  1548.  La  raison 
de  ces  condamnations  se  trouvait  dans  certaines 
omissions,  qui  se  rapportaient  au  culte  des  Saints. 
Voici  le  texte,  —  il  s'agit  du  bréviaire  Orléanais  :  «  On 


I.  Nos  cptamus  al  Ecclesiœ  satis   habeanl  meinoriam  sanctoriim 
eorum,  de  quibës  nobis  cerlx  historix  existant. 
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a  fait  disparaître  de  la  fête  de  certains  saints  plu- 
sieurs leçons  de  matines,  en  tout  ou  en  partie...  Le 
terme  de  bienheureux  {beatus  vel  beatissimus)  a  été 
supprimé...  Dans  plusieurs  endroits,  on  néglige 
beaucoup  de  miracles,  le  mérite  de  leurs  œuvres... 
Nulle  part,  on  ne  les  invoque...  On  a  encore  omis 
beaucoup  de  choses  :  leurs  jeûnes,  leurs  austérités, 
les  fondations  qu'ils  ont  faites  *.  » 


Réduits  à  ces  proportions,  les  saints  ont-ils  droit 
au  culte  que  leur  rendent  les  catholiques?  Non.  Le 
culte  est,  disail-on,  contraire  à  l'Évangile.  C'est  le 
premier  grief  qu'on  lui  adresse  :  «  Il  y  a  tant  d'exhor- 
tations dans  rÉcriture  de  se  retourner  à  Dieu! 
Jamais  il  n'y  a  un  seul  mot  d'invoquer  les  saints.  » 

On  objectait  aux  Réformés  la  pratique  tradition- 
nelle de  l'Église,  qui  voit,  dans  certains  saints,  des 
Patrons,  des  Protecteurs.  Erreur,  répondait  Calvin  : 
M  Vous  nous  exhortez...  à  invoquer  la  Vierge  Marie 
et  les  Saints,  entre  lesquels  vous  nommez  spéciale- 
ment saint  Pierre,  comme  nostre  Patron.  Mais  Dieu 
nous  appelle  à  lui  seul,  nous  défendant  d'avoir 
ailleurs  notre  recours...  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
prenions  autre  patron  que  Jésus-Christ,  lequel  nous 
a  pris  en  sa  charge  pour  nous  recommander  à  son 
Père  '.  » 

Soit!...  ils  nont  pas  le  pouvoir  d'intercéder  pour 
nous;  mais  leurs  ossements  sont  dignes  au  moins  de 


1.  D'Argeatré,  Collectio,  II,  p.  119. 

2.  Hermiujard,  IV,  p.  •'50  et  suiv. 
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la  vénération  des  fidèles.  Ces  corps  qui  ont  été  le 
temple  du  Saint-Esprit  pendant  leur  vie  ont  droit, 
après  leur  mort,  à  notre  respect.  Voici  ce  que  répon- 
dait à  ce  propos  un  curé  de  Normandie  :  «  Si  les  os 
de  saint  Pierre  étaient  en  mon  église,  je  les  ferais 
porter  honorablement  en  terre  ;  mais  si  mes  parois- 
siens allaient  les  révérer,  moi-même  je  les  porterais 
en  un  sac  à  la  rivière,  » 

Ne  peut-on  du  moins  honorer  leurs  images?  Vous 
vous  exposez,  répliquait  Calvin,  au  même  danger. 
L'expérience  prouve  qu'en  fait  le  culte  des  images 
engendre  les  pratiques  idolâtriques,  tout  comme  la 
vénération  des  reliques  :  «  Les  images  ne  sont 
qu'idoles,  lesquelles  doivent  être  abattues  et  rom- 
pues. »  D'ailleurs  l'expérience  se  fortifie  des  pres- 
criptions du  Décalogue  :  «  L'honneur  qu'on  fait  aux 
images  en  s'agenouillant  devant  icelles  est  condamné 
de  la  bouche  de  Dieu  :  «  Tu  ne  feras  aucune  image 
taillée.  »  (Exode  XX.) 

En  elfet,  le  culte  des  saints  engendre  toutes  sortes 
dabus.  Il  aboutit  presque  fatalement  à  l'idolâtrie. 
Calvin  s'est  longuement  étendu  sur  ce  point.  «  Or, 
le  premier  vice  a  esté  qu'au  lieu  d'aller  chercher 
Jésus-Christ  en  ses  sacrements  et  grâces  spirituelles, 
le  monde  s'est  amusé  à  ses  robes,  chemises...  Sera- 
blablement  a-t-il  fait  des  apôtres,  martyrs  et  autres 
saints.  Il  a  mis  toute  son  étude  à  contempler  et  à 
tenir  comme  un  trésor  leurs  os,  chemises,  ceintures, 
bonnets  et  semblables  fatras*.  » 

Sans  doute,  vénération  n'est  pas  adoration.  Calvin 
l'accorde.  «  Il  est  bien  vray  que  saint  Ambroise,  par- 

i.  Calvin,  Opéra,  t.  V!.  Traité  des  reliques. 
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'lant  d'Hélène  (qui  découvril  la  vraie  croix  de  Jésus), 
dit  qu'elle  n'adore  sinon  '^que]  le  Seigneur  qui  avait 
pendu  et  non  pas  le  bois  '.  »  Mais,  pour  une  personne 
qui  échappe  au  danger,  combien  y  succombent! 
L'expérience  est  là,  disait  Calvin,  pour  Tatlester. 
«  Je  confesse  qu'on  ne  vient  pas  du  premier  coup  à 
idolAlrie  manifeste,  mais  petit  à  petit...  Tant  y  a  que 
le  peuple  chrétien  en  est  venu  jusque-là  qu'il  a  plei- 
nement idolâtré.  » 

Car  c'est  bien  de  l'idolâtrie,  si  l'idolâtrie  «  n'est 
sinon  [que]  transférer  l'honneur  de  Dieu  ailleurs  ». 
A  la  rigueur,  on  peut  sourire  de  certaines  pratiques 
ou  de  certaines  croyances.  Beaucoup,  par  exemple, 
ont  leur  saint  favori,  et  non  pas  seulement  le  saint, 
mais  telle  statue  de  ce  saint.  Un  prédicateur  s'en 
amusait  en  chaire  :  «  Puis,  se  moquant  des  dites 
images,  vint  à  faire  ce  conte  qu'il  y  avait  une  bonne 
femme  qui  avait  fait  les  prières  devant  le  nouveau 
crucifix  et  n'obtint  [pas]  pour  lors  ses  demandes... 
Puis  s'en  alla  au  vieux  crucifix  et  fit  encore  les 
prières,  et  pour  lors  la  dite  femme  obtint  ce  qu'elle 
demandait...  et  que  la  dite  femme  vint  à  dire  : 
«  Encore  n'est-il  que  les  vieux  saints!  »  Ceci  n'est 
que  plaisant. 

11  y  a,  disait-on,  des  abus  plus  graves.  La  con- 
science morale  s'obscurcit,  le  fidèle  perd  la  notion 
exacte  de  ses  devoirs.  Le  même  prédicateur  disait 
encore  :  «  Tu  seras  scandalisé  plus  de  voir  abattre 
une  image  de  pieri-o  que  de  voir  mourir  de  faim  un 
homme,  qui  estlimage  de  Jésus-Christs  » 


1.  Ilerminjard,  t.  IX,  p.  50  el  suiv. 
2.U)'Argentré,  CoUectio,  l.  Il,  p.  110. 
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Marlorat  dénonçait  fortement  ce  danger  :  «  La 
doctrine  de  nos  adversaires,  sous  prétexte  dhonorer 
ici-bas  les  saints  du  ciel,  nous  fait  mépriser  les  saints 
vivants  qui  ont  besoin  d'être  secourus.  Jésus-Christ 
nous  recommande  les  pauvres  vivants.  Et  nos  adver- 
saires nous  baillent  les  saints  morts,  qui  n'ont  aucun 
besoin  de  nos  biens  ici-bas  ^  » 

«  En  l'église,  il  n'y  a  pilier  où  il  n'y  ait  un  autel. 
Et  tu  es  plus  soigneux  d'adorer  l'image  de  saint 
Antoine,  sainte  Barbe  ou  autre,  que  de  servir  Dieu  ^  » 

L'accessoire  devient  le  principal.  La  religion,  qui 
est  essentiellement  charité,  —  charité  pour  Dieu  et 
pour  le  prochain,  —  devient  un  système  de  petites 
dévotions  mesquines  ou  ridicules.  On  méconnaît,  en 
un  mot,  la  volonté  divine. 


* 
»  « 


On  méconnaît  aussi  la  pensée  des  saints.  On 
s'imagine  les  flatter  par  la  prééminence  qu'on  leur 
accorde  sur  le  prochain  ou  sur  Dieu.  C'est  une 
erreur  profonde,  disent  les  Réformés.  Les  saints  ne 
sauraient  agréer  un  culte  qui  repose  sur  l'oubli  des 
devoirs  primordiaux.  «  Et  ne  pense  pas  que  la 
benoîte  vierge  Marie  ou  autre  saint  soient  amis  à 
ceux  qui  sont  ennemis  de  Dieu.  » 

Pareillement,  ils  ne  sont  point  flattés  des  mérites 
excessifs  qu'on  leur  prête,  du  pouvoir  presque  divin 
qu'on  leur  suppose.  La  Vierge,  dans  son  Magnificat, 
proclame  que  Dieu  est  l'auteur  de  sa  sanctification, 

1.  Marlorat,  Remontrance. 

2.  D'Argentré,  Collectio,  II,  p.  110  et  suiv. 
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qu'il  a  regardé  sa  bassesse  et  fait  en  elle  de  grandes 
choses;  elle  est  la  servante  du  Seigneur,  ancilla. 
«  Quant  à  la  Vierge,  en  ce  qu'on  l'appelle  Reyne  au 
ciel,  elle  ne  demande  pas  un  tel  honneur.  Elle  ne 
s'élève  pas  en  son  saint  cantique,  mais  se  contente 
seulement  de  s'appeler  chambrière  du  Seigneur.  » 
—  «  Je  crois  que  la  Vierge  est  bienheureuse,  mais 
quant  à  l'invoquer,  ce  serait  la  déshonorer  grande- 
ment. D'autant  qu'elle  ne  voudrait  ravir  Ihonncur 
appartenant  à  son  fils,  comme  on  le  voit  au  cha- 
pitre III  de  saint  Jean  '.  »  —  «  Et  si  les  saints  pou- 
vaient revenir  et  qu'il  nous  fust  permis  de  leur 
demander  s'ils  voudraient  nous  aider  de  leurs 
mérites,  ils  nous  répondraient  :  «  Chacun  y  est  pour 
('  soi.  S'il  y  a  chose  oii  il  faille  mettre  sa  confiance,  il 
«  la  faut  mettre  seulement  au  Seigneur.  Nous  étions 
«  serviteur  sinutiles  et  sommes  sauvés  par  la  grâce  du 
«  Seigneur.  »  Un  confesseur,  interrogé  sur  ce  qu'il 
«  sentait  »,  entendez,  pensait  de  la  Vierge  et  des 
Saints,  répondit  «  qu'ils  étaient  bienheureux  et  bien 
marris  qu'on  leur  attribuât  ce  qui  appartient  à 
Dieu  seul,  d'être  invoqués.  » 

Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  les  Saints  eux- 
mêmes,  au  dire  des  Réformés,  refusent  le  culte 
excessif  des  catholiques.  Leur  sanctilicalion  n'est 
pas  leur  œuvre  ;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  les  en  féli- 
citer. Ils  n'ont  pas  de  mérites  propres;  comment 
pourraient-ils  nous  y  associer?  Comment  pour- 
raient-ils participera  notre  sanctification  ? 

1.  J.  Crnspin,  Histoire  des  Martyrs,  11,  p.  364. 
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En  même  temps  qu'on  méconnaît  la  pensée  des 
Saints,  on  fait  injure  à  Jésus-Christ.  Et  le  culte  des 
Saints,  qui  était  déjà  superstitieux  et  idolâtrique,  se 
trouve  être  en  outre  blasphématoire.  Les  témoi- 
gnages sont  abondants  et  décisifs  sur  ce  point. 

«  Si  en  approchant  de  Jésus-Christ  vous  croyez  que 
vous  serez  admis  auprès  de  Lui  par  la  bonté  des  autres, 
vous  vous  approchez  mal,  et  vous  n'avez  pas  la  foi 
que  vous  devez  avoir  :  car  vous  devez  croire  que 
vous  serez  admis  par  sa  propre  bonté  et  non  par- 
celle des  autres;  autrement  vous  semblez  avoir  plus 
de  confiance  dans  la  bonté  d'un  autre  que  dans  celle 
de  Jésus-Christ...  Vous  êtes  pieusement  impie  et 
votre  piété  est  folle.  »  Telle  est  l'opinion  de  Lefèvre 
d'Étaples,  qui  ne  passa  jamais  définitivement  à  la 
Réforme,  mais  qui  contribua  à  en  préciser  la  théo- 
logie à  ses  débuts. 

Voici  maintenant,  à  plusieurs  années  de  dislance, 
Topinion  de  Marlorat  :  «  Nos  adversaires  dépouillent 
Jésus-Christ  de  deux  choses  :  l'une....,  l'autre,  c'est 
que  estant  Jésus-Christ,  comme  il  l'est,  notre  média- 
teur, ils  luy  baillent  des  compaignons,  qui  estaient 
tellement  devenus  maîtres  que  le  nom  de  Jésus- 
Christ  était  du  tout  [absolument]  effacé  et  aboli. 
C'est  un  article  qui  déroge  expressément  à  la  dignité 
de  Jésus-Christ  ^  » 

Calvin,  à  son  tour,  dénonce  dans  Tinvocation  des 
Saints  ce  qu'il  appelle  un  blasphème,  autrement  (ht, 

I,  Marlorat,  Remontrance. 
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une  cont'uiiion  de  pouvoiis  :  *<  Tiercemenl,  combien 
y  en  a-t-il  de  blasphème  en  ce  qu'on  attribue  la 
vertu  du  seul  Médiateur  à  Sainlz  et  Saincles,  pour 
obtenir  grâce  en  leur  nom  et  par  leurs  mérites!  » 
Il  exprimait  la  môme  idée  dans  une  controverse  : 
«  Haud  facile  sine  imminuta  seslimatione  et  fiducia 
Cliristi  Sanclos  invocamus  '.  » 

Un  prédicateur  disait  que  «  nous  faisons  injure  à 
Dieu  en  recourant  aux  prières  de  certains  morts 
plutôt  que  directement  à  Lui  ».  Et  les  théologiens 
catholiques,  chargés  de  l'examiner,  ajoutent  :  «  Par 
ce  concluait-il  que  la  raison  que  baillent  les  docteurs 
par  laquelle  nous  devons  prier  les  Saints  être  insuf- 
fisante. C'est  à  savoir  cette  similitude  [la  compa- 
raison avec  les  courtisans  qui  approchent  le  Prince 
et  influent  sur  ses  décisions],  en  disant  que  cette 
similitude  était  nulle  ^.  » 

Ainsi,  le  culte  des  Saints,  à  travers  les  manifes- 
tations qu'il  revêt  chez  nous,  apparaissait  aux 
Réformés  comme  étranger  à  l'Écriture,  à  la  pensée 
des  Saints,  injurieux  pour  la  dignité  du  Christ. 


Faut-il  donc  établir  entre  les  Saints  du  Ciel  et  les 
fidèles  de  la  terre  une  barrière  infranchissable?  Les 
premiers  sont-ils  absolument  étrangers  à  la  vie  reli- 
gieuse des  seconds?  Les  Réformés  répondent  :  «  Non. 
Saint  Paul,  disent-ils,  a  formulé  la  nature  de  ces 
rapports,  quand  il  a  écrit  à  ses  fidèles  :  «  Soyez  mes 

1.  Iferminjard,  Correspondance,  IX,  p.  50. 

2.  D'Argeulré,  CoUectio,  II,  p.  IH. 
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imitateurs,  comme  je  le  suis  moi-même  du  Christ.  » 
Les  Saints  ne  sont  pas  capables  de  décider  eux- 
mêmes  de  notre  sort  éternel,  ni  seulement  d'influer 
sur  la  volonté  divine.  Notre  destinée  est  toute  aux 
mains  de  Dieu.  En  revanche,  les  bienheureux  con- 
stituent pour  nous  le  type  du  croyant,  de  celui  que 
Dieu  a  choisi  de  toute  éternité.  Ils  sont  des  modèles 
de  correspondance  à  la  grâce.  A  travers  eux,  comme 
dans  des  miroirs,  nous  apercevons  Jésus-Christ, 
rÉlu  par  excellence,  celui  en  qui  lappel  de  Dieu  a 
trouvé  la  réponse  idéale  et  sans  défaillance.  Les 
saints  ne  sont  pas  des  intercesseurs,  mais  ils  sont 
des  modèles.  A  ce  titre,  ils  ont  leur  place  dans  la  vie 
du  croyant.  Ils  sont  plus  accessibles  à  notre  imita- 
tion que  ne  Test  Jésus-Christ,  parce  que  ce  dernier 
était  Dieu.  Ils  nous  montrent  jusqu'où  la  faiblesse 
humaine  peut  s'élever,  quand  elle  est  soutenue  par 
la  grâce. 

Qu'on  ne  voie  pas  ici  une  construction  fantaisiste. 
Des  textes  l'appuient  et  prétendent  la  prouver.  En 
voici  deux  :  l'un  de  Farel,  l'autre  de  Calvin  : 

«  L'honneur  de  la  Vierge  Marie  est  non  seulement 
d'avoir  porté  un  tel  fils,  mais  d'avoir  cru  en  lui.  Et 
semblablement  des  saints  apôtres.  Cette  grâce  de 
Dieu  chez  les  apôtres  et  les  autres,  et  comment  ils 
ne  l'ont  reçue  vainement,  mais  par  icelle  se  sont 
employés  en  l'honneur  de  Dieu  et  au  bien  et  salut  de 
tous,  je  la  propose  au  peuple,  afin  de  prendre  cœur 
et  se  fier  en  Dieu,  tellement  que,  considérant  l'issue 
des  Saincts  personnages  à  qui  Dieu  a  fait  tant  de 
grâces,  nous  ensuyvions  leur  foi^.  » 

1.  Ilerminjard,  Corresp.,  VIII,  p.  27. 
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Calvin  est  encore  plus  précis  :  «  Ad  isla  (il  s'agit 
des  objections  de  Caroli)  nos  respondimus  sic  cele- 
brare  sanclorum  meniorium  ut  populus  opus  et 
redemptionem  Christi  in  illis  magis  cognoscat  et 
pleniorc  fide  complectatur,  imilalioneque  eorum 
fidei  amplius  accendalur'.  » 

Le  Saint  apparaît,  dans  la  théologie  réformée,  à 
la  fois  comme  une  manifestation  de  la  bonté  et  de  la 
puissance  divine,  et  comme  un  modèle  pour  ceux 
que  Dieu  a  choisis  de  toute  éternité.  Son  rôle, 
comme  on  voit,  est  considérablement  réduit.  Il  ne 
manque  certes  ni  de  beauté  ni  de  grandeur,  mais  il 
apparaît  subordonné  au  rôle  unique  et  souverain  de 
Jésus-Christ. 


Si  on  la  dégage  dos  témoignages  ci-dessus  rap- 
portés, voici  la  doctrine  des  Réformés  au  xvi=  siècle, 
sur  le  sujet  de  l'invocation  des  Saints.  D'une  part, 
en  ce  qu'elle  a  de  négatif,  on  peut  la  ramener  à  ceci. 
Les  saints,  isolés  dans  leur  béatitude,  n'auraient  pas 
communication  avec  nous.  Ils  seraient  impuissants 
à  intervenir  dans  l'œuvre  de  notre  salut.  Le  leur 
demander,  c'est  faire  injure  au  Christ,  qui  est  seul 
«  moycnnenr  »;  c'est  aussi  leur  faire  déplaisir,  car 
ils  n'ont  point  de  telles  prétentions.  Quant  au  culte 
que  nous  leur  rendons,  il  ne  serait  ni  plus  ni  moins 
qu'idolûtrique.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  «  ensuyvre  », 
entendons,  à  imiter  les   vertus  des  saints.  C'est  la 


1.  Hertiiiiijard,  Corn'sijondancc,  Vllf,  p.  40;  Culoini  opéra,  Cor- 
i-fsp.,  XI,  piut.  11.  [).  'Mi,  390. 
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partie  positive  ou  affirmative.  Nous  sommes  loin  de 
l'orthodoxie  catholique  et  des  dévotions  séculaires 
de  nos  pères  du  moyen  âge. 

Ainsi,  tandis  que  des  rapports  d'ordre  mystique 
unissent  dans  l'Église  catholique  les  vivants  et  les 
morts,  il  n'en  existe  pas,  dans  l'Lglisc  réformée, 
entre  les  élus  du  ciel  et  ceux  de  la  terre.  C'est  qu'ici 
les  uns  et  les  autres  sont  élus  par  le  fait  d'une  faveur, 
OLi  ils  n'ont  point  de  part;  c'est  aussi  que  cette 
faveur  ne  comporte  point  de  résistance.  Les  saints 
du  Ciel  ne  peuvent  donc  ni  mériter  cette  grâce  à 
leurs  frères  de  la  terre,  ni  les  aider  à  y  correspondre. 
En  réalité,  dans  le  système  réformé,  il  n'y  a  qu'une 
Église.  Dans  le  catholique,  au  contraire,  il  y  en  a 
deux  :  l'une,  définitive,  au  ciel;  l'autre,  en  train  de  se 
constituer,  instable,  mobile. -L'Église  Réformée  est 
immuable,  aussi  bien  sur  la  terre  qu'au  Ciel. 


Faute  d'avoir  saisi  sur  le  vif  et  dans  la  brutalité 
de  leur  expression  les  griefs  que  les  Réformés  adres- 
saient à  l'Eglise  catholique,  louchant  le  culte  des 
Saints,  on  s'expose  à  méconnaître  la  signification 
exacte  de  certaines  manifestations  enregistrées  par 
l'histoire.  11  n'a  échappé  sans  doute  à  personne  que 
le  caractère  de  simplification  à  outrance,  qu'on  a 
signalé  à  propos  de  la  théologie  des  Réformés,  se 
retrouve  ici  dans  rinlerprélalion  qu'on  a  donnée  du 
culte  catholique.  Sans  doulo,  des  abus  s'étaient 
glissés  tlans  les  praliques  qui  découlent  du  cidlo  des 
Saints.  Mais  fallait-il  conclure  à  la  suppression  pure 
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et  simple  de  ces  pratiques?  On  aura  vu,  croyons- 
nous,  le  lien  qui  rattache  la  pensée  protestante  sur 
ce  point  aux  doctrines  qu'elle  professait  touchant  le 
rôle  unique  et  exclusif  du  Christ  dans  l'œuvre  de  la 
justification  des  âmes. 


CHAPITRE  VIII 


LA   «   SOMME    »    CALVINISTE 
LA  SCOLASTIQUE   DANS   L'ŒUVRE   DE   CALVIN 


Calvin  est  le  dernier  des  grands  scolastiques,  et  la 
théologie  des  Réformés  français,  dont  il  fut  l'inspi- 
rateur et  le  farouche  gardien,  constitue  en  face  de  la 
somme  orthodoxe  de  saint  Thomas  d'Aquin  une 
somme  hétérodoxe  aussi  cohérente,  aussi  rigoureu- 
sement déduite  de  principes  indiscutables,  je  veux 
dire,  qui  n'étaient  pas  discutés,  à  cette  époque. 

Je  rappellerai  d'abord  ce  qui  caractérise  la  méthode 
scolastique,  et  je  tâcherai  ensuite  de  faire  toucher 
du  doigt  dans  la  théologie  des  Réformés  l'influence 
de  la  méthode  qui  fut  celle  des  grands  philosophes 
du  moyen  Age.  Du  même  coup,  se  trouveront  ratta- 
chés et  même  rassemblés  en  faisceaux  les  difl'érents 
aspects  de  la  pensée  protestante,  qui  ont  fait  l'objet 
des  chapitres  précédents. 


Quand  j'évoque  à  propos  de  Calvin  la  philosophie 
scolastique,  il  ne  me  vient  nullement  à  l'esprit  de 
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donner  au  terme  un  sens  péjoratif.  Il  faut  être  singu- 
lièrement ignorant  de  la  pensée  philosophique,  au 
moyen  âge,  pour  traiter  à  la  légère  l'œuvre  de 
saint  Thomas  ou  celle  de  Duns  Scott.  Je  cite  les 
deux  grands  philosophes  de  cette  époque;  le  premier 
devenu  «  classique  »  et,  qu'on  nous  passe  l'expres- 
sion, un  peu  «  châtré  »  pour  les  besoins  de  l'ensei- 
gnement dans  les  séminaires;  le  second,  d'un  génie 
plus  hardi,  plus  libre,  avec  des  audaces  de  pensée 
qui  déconcerteraient  plus  d'un  lecteur  moderne. 

On  n'a  pas  le  dessein  de  résumer  ici,  fût-ce  en 
quelques  lignes,  le  mouvement  de  spéculation  qui 
emporta  les  meilleurs  esprits,  au  moyen  Age.  Qu'il 
suffise  de  rappeler  que  la  scolastique,  dans  son 
ensemble,  est  un  essai  de  systémalifiation  de  la 
doctrine  véuélée.  Elle  est  conçue  par  rapport  h  la 
théologie,  dont  elle  se  déclarait  l'humble  servante  : 
ancilla  iheologiiv.  El  c'est  faute  de  la  considérer  de 
•ce  point  de  vue  que  nombre  de  personnes,  mémo 
parmi  les  ecclésiastiques,  n'en  comprennent  pas 
l'intérêt. 

La  méthode  scolastique,  qui  seule  nous  intéresse 
ici,  se  ramène  en  son  fond  à  la  dédnclion.  Elle 
consiste,  une  fois  posés  certains  princi|)es,  i\  en 
tirer,  à  en  déduire  les  conséquences.  Notez  que  la 
<léduction  esl,  pour  ainsi  parler,  la  forme  de  l'esprit 
médiéval.  C'esl  le  procédé  cher  l\  cette  époque,  le 
seul  instrument  dont  on  se  servît  alors.  La  preuve  en 
est  que  Bacon,  voulant  préconiser  l'induction,  qui 
est  une  marche  de  1  esprit  inverse  à  la  déduction, 
l'appcdle  un  inslrnmcnl  nouveau  :  novum  orf/anuin. 
Transportée  du  domaine  puivnient  f)hilosophique 
à    renseignement  de   la   théologie,  la    déduction   a 
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abouti  aux  expositions  traditionnelles.  Existence  de 
Dieu,  création  de  l'homme,  péché  originel,  vie  et 
mort  du  Christ,  fondation  de  l'Église,  etc.,  etc.  La 
théologie  catholique  est  essentiellement  déduclive. 
Elle  se  déroule  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.  Ce 
n'est  que  de  nos  jours  qu'on  a  songé  à  la  fonder  sur 
l'histoire.  Faut-il  rappeler  que  cette  conception 
môme  a  rencontré  une  violente  hostilité? 

Calvin  a  subi  cette  discipline.  11  l'a  aimée.  Elle 
convenait,  du  reste,  admirablement  à  la  forme  de 
son  esprit,  logique  et  rigoureux  dans  la  logique.  11 
ne  put  jamais  secouer  celte  influence  première.  Elle 
le  rendit  incapable  d'entrer  dans  la  pensée  de  qui- 
conque pensait  autrement  que  lui.  Castcllion,  qui 
avait  le  sens  de  l'histoire,  s'en  aperçut  un  jour. 

Il  faut  donc  renoncer  à  voir  en  Calvin  un  initiateur 
en  matière  de  théologie.  Il  n'a  rien  innové,  sinon 
peut-être  l'usage  d'imposer  par  la  force  son  ortho- 
doxie personnelle.  11  a  mis  ses  pas  dans  les  pas  des 
maîtres  de  la  scolastique.  On  ne  lui  dénie  certes 
point  de  la  grandeur  dans  la  logique,  une  puissance 
merveilleuse  de  vous  entraîner  à  su  suite  dans  le 
dédale  des  exposés,  enfin  une  manière  de  poésie 
magnifique  et  sombre.  C'est  un  grand  scolastique. 
Mais  ce  n'est  qu'un  scolastique,  le  dernier,  si  l'on 
veut,  des  grands  scolastic^ues. 


Quels  sont  les  principes  d'où  Calvin  déduit  sa 
théologie?  Je  les  ramènerais  voient iors  }\  trois  :  l'in- 
finité de  Dieu,  la  misère  de  l'hoiunu',  la  missitui 
rédemptrice  du  Christ. 
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Ces  trois  postulats  admis,  tout  s'enchaîne,  tout 
s'explique,  tout  s'admet,  si  brutales  que  soient  par- 
fois les  conséquences  de  tel  ou  tel  d'entre  ces  postu- 
lats. Il  n'y  a  place,  dans  cette  vaste  synthèse,  pour 
aucune  réserve.  11  y  a,  dans  la  Réforme,  une  ortho- 
doxie rigoureuse,  implacable. 

Dieu  tout-puissant  choisit  qui  bon  lui  semble  pour 
en  faire  ses  élus.  Il  n'entre  dans  le  choix  divin  aucune 
considération  de  justice  ou  de  pitié!  C'est  le  caprice 
seul,  —  un  caprice  dont  la  pensée  vous  oppresse, 
comme  un  despotisme.  Le  Dieu  du  calvinisme  est, 
en  effet,  une  manière  de  despote,  qui  ne  rend  de 
comptes  à  personne,  et  le  prototype  des  monarques 
absolus. 

En  face  de  cette  infinie  puissance,  l'infinie  misère. 
En  face  de  Dieu,  l'homme.  Non  point  seulement 
celui  de  la  théologie  catholique,  déchu  certes  mais 
conservant  le  pouvoir  de  s'associer,  si  modestement 
que  ce  soit,  à  l'efFort  tenté  par  Dieu  pour  le  relever. 
Point  de  liberté  en  l'homme,  d'après  Calvin.  Il 
dépend  absolument  du  caprice  dont  on  a  parlé  tout 
à  l'heure.  Bien  plus,  il  ignore,  il  ne  peut  du  moins 
que  conjecturer,  mais  parmi  quelles  inquiétudes 
d'esprit  et  de  cœur!  s'il  est  élu  ou  s'il  est  damné, 
quoi  qu'il  fasse  par  ailleurs.  Cela  est  proprement 
horrible  à  penser. 

Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  tout  ensemble,  est 
l'agent  du  salut.  En  lui  se  trouvent' justifiés  les  élus. 
Ce  sont  ses  mérites  qui  légitiment  (s'il  est  permis 
d'employer  ce  mot  à  propos  d'un  choix  aussi  arbi- 
traire que  la  prédestination)  le  sort  des  élus.  Ses 
vertus,  sa  vie  exemplaire  et  sa  mort  généreuse 
demeurent  comme  un  idéal  pour  ceux  qui  conjectu- 
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rent  leur  propre  élection.  La  face  du  Sauveur  appa- 
raît, rayonnante  et  douce,  dans  Thorreur  de  ce  mys- 
tère théologique. 

Je  ne  conteste  pas,  d'ailleurs,  que  le  système  laisse 
une  impression  grandiose  à  qui  se  donne  la  peine 
d'y  entrer.  J'ai  essayé  de  le  faire  en  toute  loyauté 
d'esprit.  La  rigueur  même  des  déductions  a  je  ne 
sais  quoi  de  majestueux  et  qui  vous  impose. 

Mais  cela  n'empêche  point  qu'on  ne  se  pose  de 
temps  à  autre  des  questions  qui  mettent  en  danger 
la  sublime  ordonnance  des  propositions.  Toute  cette 
métaphysique  vous  apparaît  sujette  à  caution.  On 
voudrait  descendre  de  ces  hauteurs  et  planter  sa 
tente  parmi  les  faits.  Cette  idéologie  n'a  ni  feu  ni 
lieu.  Or,  il  n'y  a  rien  qui  répugne  davantage  à  l'es- 
prit moderne.  Nous  aimons  à  situer  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  les  grandes  initiatives  et  les  grands 
mouvements  de  pensée.  La  preuve  en  est  que  nous 
avons  inventé  l'histoire  de  la  philosophie  et  celle  des 
religions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  de  la  question  des 
rapports  de  l'histoire  et  de  la  théologie,  qui  est  un 
des  problèmes  les  plus  ardus  qu'on  puisse  poser  à 
l'apologétique,  il  est  indéniable  que  ce  problème  est 
essentiellement  moderne.  Calvin  n'en  a  pas  eu  le 
soupçon  et,  de  ce  chef,  il  perd  tout  droit  au  titre 
d'initiateur  en  matière  de  théologie. 

Sa  pensée  a  revêtu  la  forme  synthétique  du  moyen 
ûge  qui  est  la  Somme.  J'ajoute  que  cette  forme  conve- 
nait admirablement  à  son  esprit,  tout  d'une  pièce,  et 
qu'elle  n'a  pas  peu  contribué  à  lui  conférer  dans 
l'Église  nouvelle  un  rôle  qui  n'est  guère  dilYérent  de 
celui  du  Pape  dans  la  confession  romaine. 
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En  1559,  les  Églises  réformées  assemblées  en 
synode  général,  à  Paris,  formulèrent  une  déclaralion 
solennelle  et  authentique  ^ 

On  ne  saurait  en  exagérer  rimportance.  Tout  le 
travail  de  la  pensée  protestante  s'y  trouvait  résumé, 
—  les  directions  intellectuelles  de  Calvin,  et  aussi 
l'adhésion  profonde  des  humbles  qui  avaient  soulïert 
et  qui  étaient  morts  pour  la  foi  nouvelle. 

Ce  qui  caractérise  ce  credo  officiel,  c'est  d'abord 
que  tous  les  articles  en  sont  rigoureusement  fondés 
sur  l'Écriture.  Chaque  proposition,  parfois  chaque 
mot  est  appuyé  d'une  référence  à  l'Ancien  ou  au 
Nouveau  Testament.  La  Bible  apparaît  ici  comme  la 
source  unique  de  l'enseignement.  D'autre  part,  les 
phénomènes  de  la  vie  religieuse  sont  analysés  avec 
une  précision  singulière.  La  Réforme,  telle  que  la 
formule  la  confession  de  loo9,  n'est  pas  seulement  un 
recueil  de  formules  dogmatiques  ;  elle  est  une  «  vie  »  ; 
on  retrouve,  sous  les  formules  les  plus  abstraites,  la 
ferveur  qui  ne  recula  pas  devant  le  martyre. 


Ainsi,  dans  la  seconde  moitié  du  xvi'=  siècle,  la 
Réforme  s'était  définitivement  constituée  en  face  de 
l'Église  catholique.  Les  desiderata  qu'on  a  essayé 
de  dégager  des  interrogatoires  et  des  confessions 
publiques  ou  privées  ont  pris  corps.  Ils  constituent, 

1.  De  Bèze,  Histoire  des  Églises  réformées,  p.  201,  215. 
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vers  1550^  un  véritable  cahier  de  doléances.  Ils  for- 
menl  une  Somme  hétérodoxe.  Ils  sont  devenus  un 
credo,  qui  s'oppose  au  credo  romain.  Dans  la  suite, 
il  se  produira  des  divisions  et  rien  n'est  plus  souple 
que  le  calvinisme  de  nos  jours.  Mais,  à  cette  date,  en 
France,  il  y  a  véritablement  une  Église  réformée, 
avec  tout  ce  que  le  terme  comporte  à  la  fois  d'orga- 
nisation doctrinale  et  disciplinaire.  Elle  a  son  sym- 
bole. Elle  a  ses  fidèles  et  parfois  ses  martyrs.  Elle  a 
son  clergé.  Elle  a  même  son  Pape,  en  la  personne  de 
Calvin. 

La  diffusion  des  idées  nouvelles,  à  cette  époque,  a 
eu  pour  conséquence  un  immense  travail  dans  les 
âmes  préoccupées  du  problème  religieux. 

Il  s'est  d'abord  produit,  dans  toutes  les  classes  à 
peu  près  de  la  société,  et  à  une  profondeur  qu'on  ne 
soupçonne  guère,  un  mouvement  général  d'enthou- 
siasme. Ce  mouvement  ne  dura  qu'un  moment,  pen- 
dant lequel  tous  ceux  qui  attendaient  «  le  royaume 
des  cieux  »  purent,  sans  souci  de  confession  ou  de 
parti,  de  culture  ou  de  classe,  fraterniser  dans  un 
sentiment  commun  d'espérance.  L'idée,  encore  vierge 
de  toute  compromission  et  de  tout  calcul,  exerçait 
sur  les  esprits  et  dans  les  cœurs  une  séduction  à 
laquelle  il  était  difficile  de  résister. 

Puis,  peu  à  peu,  l'enthousiasme  alla  se  dégradant, 
selon  des  courants  qu'il  est  possible  de  marquer.  A 
l'épreuve  des  réalités  sociales,  le  message  évangé- 
lique  apporté  par  Calvin  se  précisa,  se  heurta  à 
toutes  sortes  d'obstacles,  à  des  idées  et  à  des  senti- 
ments, à  des  tendances,  comme  pouvaient  l'être, 
selon  les  cas,  la  réflexion  mystique,  les  exigences  du 
libre  examen,  le  respect  de  l'autorité  en  matière  de 
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relifçion,  le  goùl  du  culle  extérieur,  des  rites  et  des 
pompes,  1  horreur  du  sens  individuel,  rattachement 
à  la  religion  du  roi,  ou  enfin  le  souci  de  la  paix 
sociale. 

Au  long  du  siècle,  et  dans  un  ordre  qu'il  est  assez 
facile  de  fixer  chronologiquement,  les  objections  se 
sont  formulées  contre  le  calvinisme  et  ont  entraîné, 
par  voie  de  conséquence,  une  hostilité  qui  s'est  tra- 
duite tantôt  par  des  rétractations,  tantôt  par  des 
abstentions,  tantôt  enfin  par  des  manifestations  vio- 
lentes en  faveur  des  croyances  orthodoxes. 

C'est  à  déterminer  ces  divers  courants,  dans  Tordre 
même  où  ils  se  sont  produits,  qu'on  va  consacrer  la 
seconde  partie  de  ce  travail. 


DEUXIÈME   PARTIE 
L'OPPOSITION   AUX  DOCTRINES 


AuTiN.  —  Échoc  do  la  Réforme. 


CHAPITRE    I 


L'ÉCHEC    DE    LA    RÉFORME    PACIFIQUE 

LES    MILIEUX    ECCLÉSIASTIQUES 

(DU    TILLET)    [1525-1540] 


Graf,  Lcfèvre  d'Élaples.  —  Gh.  Sinidt,  Gérard  Roussel,  prédicateur 
de  la  reine  de  Navarre  (18U5).  —  A.  Becker,  Marguerite,  duchesse 
d'Alençon,  et  Guillaume  Briçonnet,  évèque  de  Meaux  (Bulletin  Histoire 
Protestantisme,  1900).  —  Grotlot,  Correspondance  de  Calvin  avec  du 
Tillet  (1850).  —  A.  Lefranc,  Les  idées  religieuses  de  Marguerite  de 
Navarre,  d'aprh  son  œuvre  poétique  {1898).  —  S.  Berger,  Le  procès 
de  Guillaume  Briçonnet  [Bulletin  Ilist.  Protestantisme,  1895). 


La  Réforme  est,  en  son  principe,  l'œuvre  du  clergé 
autant  et  plus  [)eut-ètre  que  des  humanistes'.  Si 
l'initiateur  en  est,  de  l'avis  de  tous  les  historiens, 
LeCèvre  d'Étaplcs,  c'est  dans  l'entourage  de  Bri- 
çonnet, à  Meaux,  qu'a  pris  conscience  de  soi  en  se 
groupant  le  noyau  primitif,  d'où  est  sorti  plus  tard  le 
mouvement  calviniste. 

Toutefois,  et  c'est  là  une  constatation  aussi  évi- 
dente que  la  première,  la  Réforme  s'est  développée 
dans  la  suite,  non  seulement  en  dehors  du  clergé, 
mais  en  dépit  de  lui.  Le  lecteur  verra  plus  loin  com- 

1.  Vuir  Appeudice  11  :  les  milieux  calvinistes. 
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meiiL  la  Facullé  de  lliéologie  a  combiné  sa  police 
avec  celle  du  Parlement  pour  enrayer  l'expansion  du 
mouvement  réformiste. 

Comment  fauf-il  expliquer  ce  revirement,  qui  s'est 
traduit  chez  les  uns  par  une  abjuration  violente  des 
doctrines  nouvelles,  chez  les  autres  par  une  absten- 
tion qui  était  à  sa  manière,  elle  aussi,  une  abjuration 
discrète  mais  ferme? 


Que  des  ecclésiastiques,  —  des  moines,  des  curés, 
un  évoque,  —  aient  éprouvé  le  besoin  d'une  réforme 
dans  rÉglise,  le  fait  na  rien  en  soi  de  surprenant. 
Un  zèle  intelligent,  la  conscience  scrupuleuse  de  leur 
ministère,  suffisent  à  rendre  compte  chez  eux  de  ces 
aspirations.  En  somme,  Lefèvre  ne  réclamait  point 
autre  chose,  en  manière  de  réformes,  qu'un  renou- 
vellement de  ferveur  à  l'égard  de  ce  qui  fait  l'origi- 
nalité du  christianisme,  —  la  personne  et  l'action 
mystique  du  Christ  dans  l'Église. 

La  diiïusiou  de  la  Bible  par  le  moyen  des  traduc- 
tions eu  langue  vulgaire,  la  prédication  rapportée 
plus  exactement  à  l'Evangile,  dont  elle  devient  le 
commentaire  et  l'illiistration,  les  mœurs  restaurées 
selon  l'enseignement  de  Jésus;  toutes  ces  mesures 
ne  pouvaient  que  rallier  des  âmes  vraiment  sou- 
cieuses de  leur  vocation. 

C'est,  aussi  bien,  sur  ce  programme  qu'aux  alen- 
tours de  1510  Rritionnet  groupa  dans  son  palais  un 
certain  nombre  de  prêtres,  parmi  lesquels  Gérard 
Roussel,  ou  Ruffi,  confesseur  de  Marguerite  d'An- 
gouléme. 
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Dans  le  même  temps,  ces  aspirations  se  répandent 
dans  le  clergé  séculier  ou  régulier  et  se  font  jour 
dans  les  prédications  d'Avent  ou  de  Carême.  On 
entend  donc,  un  peu  partout,  dénoncer  tout  ce  qui 
s'est  ajouté  de  surcroît  et  sans  autorité  à  la  parole  et 
aux  institutions  du  Christ.  Et  ceux  qu'avaient  sou- 
levés l'espérance  d'un  retour  à  la  pureté  de  l'Évan- 
gile purent  goûter,  un  moment,  l'illusion  que  ce 
retour  s'opérerait  sous  la  direction  de  l'autorité 
ecclésiastique  elle-même. 

Il  n'en  fut  rien,  et  si,  comme  on  le  verra,  certains 
membres  du  clergé  continuèrent  au  long  du  siècle  à 
braver  les  censures,  la  prison  et  la  mort,  ce  ne  furent 
à  les  bien  considérer  que  des  exceptions.  Le  clergé, 
en  tant  que  corps  constitué,  prit  position  en  face  de 
la  Réforme  et  la  combattit  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir. 

En  fait,  la  défection  du  clergé  se  produit  dès  la 
première  heure  entre  1520  et  lu30.  On  voudrait  mon- 
trer, dans  ce  chapitre,  sous  quelles  influences  cette 
défection  s'est  produite,  et  insister  ensuite,  en  pre- 
nant un  exemple  concret,  sur  des  motifs  particuliers 
qui  échappent  hat)ituellement  à  la  perspicacité  des 
historiens. 


La  tactique  des  théologiens  de  Sorbonne  consista 
à  confondre,  dans  ses  attaques,  le  mouvement  réfor- 
miste français  avec  les  doctrines  de  Luther  en  Alle- 
magne et  celles  de  Zwingle  en  Suisse.  Un  pareil 
voisinage  ne  pouvait  manquer  d'elfrayer  les  candides 
ecclésiastiques  qui  ne  partageaient  point  les  audaces 
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de  pensée  ou  de  zèle  des  deux  novaleurs.  Il  leur 
devint  impossible  ou  à  peu  près  de  séparer  leur 
cause  du  luthérianisme  ou  du  zwinglisme;  et  le 
public,  qui  ne  connaissait  des  deux  étrangers  que  les 
excès,  se  fit  inconsciemment  le  complice  de  la  lac- 
tique inaugurée  par  Noël  Bédn,  alors  syndic  de  la 
Faculté  de  Paris. 

L'année  1520  vit  l'excommunication  de  Luther  par 
le  pape.  C'était  un  événement  gros  de  conséquences, 
puisqu'il  signifiait  l'attitude  résolue  de  la  papauté  en 
face  des  novateurs.  L'année  suivante,  la  dicte  de 
Worms  échouait  misérablement  et  rejetait  Luther 
dans  une  révolte  définitive  contre  l'Eglise  qui  lavait 
élevé  et  consacré.  En  cette  même  année  1521,  la 
Faculté  de  théologie  condamne  les  œuvres  du  moine 
allemand.  Quelques  années  plus  tard,  le  concile  de 
Sens  (1528)  opposait  aux  desiderata  des  réformistes 
une  fin  de  non-recevoir,  puisqu'il  maintenait  comme 
imprescriptible  tout  le  travail  de  la  Tradition.  La 
persécution  inaugurée  çà  et  là  se  continuait  en  1529 
par  le  supplice  retentissant  de  Berquin. 

Compromise  à  dessein  dans  la  compagnie  de 
Zwingle  et  de  Luther,  la  Réforme  telle  que  la  souhai- 
taient Briçonnet  et  ses  amis  voit  se  dessiner  contre 
elle  l'opinion  de  l'Église,  du  Parlement  et  de  la 
Royauté.  Cette  coalition  a  pour  effet  d'éteindre  peu 
à  peu  l'enthousiasme  ou  lillusion  de  la  première 
heure. 

Aussi  d'année  en  année  les  défections  se  produi- 
sent-elles. En  1520,  Clichtove  répudie  bruyamment 
les  idées  qu'il  avait  défendues  jusque-là,  et  se  fait  le 
champion  de  l'orthodoxie.  En  1526,  Briçonnet  publie 
un    mandement  assez  violent  contre  les   idées  de 
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Luther.  Lelevre  lui-même,  au  lieu  de  prendre  parti 
nettement  pour  la  Réforme,  s'attarde  dans  une  indé- 
cision qui  n'est  ni  de  l'orthodoxie  ni  du  luthéria- 
nisme,  et  qui  est  partagée  par  Roussel,  Briçonnet, 
Marguerite  d'Angoulôme. 

Au  total,  le  groupe  de  la  première  heure  s'est 
scindé  en  deux  :  les  uns,  comme  Farel,  sont  allés 
décidément  aux  idées  de  Luther;  les  autres  ont 
reculé  devant  ce  scandale  et  s'en  remettent  désormais 
à  lavenir  de  justifier  leurs  idées.  II  faudra  attendre 
jusqu'à  Calvin  pour  que  cette  première  tentative  soit 
reprise  et  poursuivie. 

Là-dessus  les  historiens  et  les  apologistes  ne 
manquent  pas  de  qualifier  assez  durement  la  conduite 
de  ces  premiers  Réformés.  Nous  savons,  par  exemple, 
que  Farel  jugeait  sévèrement  son  maître  Lefèvre  et 
lui  reprochait  de  s'attarder  aux  «  superstitions  ». 
Selon  les  cas,  on  les  accuse  ou  de  faiblesse  d'esprit, 
ou  de  lâcheté,  ou  de  bas  calculs.  Outre  qu'il  est  assez 
arbitraire  déjuger  aussi  sévèrement  des  hommes  par 
ailleurs  fort  respectables,  il  semble  qu'on  n'ait  pas 
assez  tenu  compte  de  ce  qui  constituait  chez  eux  une 
seconde  nature,  leur  formation  ecclésiastique.  Les 
palinodies  mêmes  de  Glichtove  se  peuvent  à  la  rigueur 
concilier  avec  des  convictions  profondes  :  certains 
esprits  tout  d'une  pièce  se  portent  successivement  à 
la  propagation,  puis  à  la  réfutation  des  mêmes  idées. 
Quant  aux  autres,  on  entrera  mieux  dans  leur  état 
d'esprit,  si  Ton  prend  soin  d'examiner  la  conduite 
d'un  prêtre  qui,  à  quelques  années  de  là,  se  sépara 
résolument  de  la  Réforme,  quand  il  la  vit  devenir, 
avec  Calvin,  schismatique. 
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C'esl  vraiment  un  personnage  étrange  que  cet  ami 
de  Calvin,  qui  lui  offrit  ihospitalité  au  lendemain  du 
retentissant  discours  de  Gopp,  l'accompagna  en  exil 
et,  brusquement,  sans  le  prévenir,  revint  en  France 
où  il  termina  ses  jours  dans  la  paix  trancjuille  d'un 
canonicat.  Calvin  eut  le  cœur  gros  de  cette  décision. 
Il  s'en  expliqua  assez  vivement  dans  la  correspon- 
dance que  les  camarades  échangèrent  et  qui  cessa 
bientôt. 

A  la  vérité  cette  décision,  apparemment  si  brutale, 
avait  mis  fin  à  une  longue  crise  intérieure.  Du  Tillet 
s'était  ouvert,  à  ce  qu'il  semble,  à  son  ami,  des  diffi- 
cultés qui  le  troublaient.  Calvin,  fort  occupé  de 
l'organisation  matérielle  de  l'Rlglise  à  Genève,  l'avait 
mis  en  relation  avec  Bucer,  qui  était  alors  lecteur  en 
tliéologie,  à  Strasbourg.  Ce  dernier  avait  reçu  mis- 
sion d'éclaircir  les  doutes  du  pauvre  homme. 

Nous  possédons  une  lettre  où  Bucer  s'emploie  de 
son  mieux  à  calmer  l'inquiétude  de  son  correspon- 
dant. Elle  jette  un  jour  singulier  sur  la  crise  que  tra- 
versait, à  cette  époque,  du  Tillet.  Ce  document, 
émané  d'un  théologien,  a  l'avantage  de  poser,  sous 
la  forme  dune  thèse,  les  points  essentiels  qui  sépa- 
raient les  deux  correspondants. 

«  Tu  m'écris  qu'on  peut  nous  faire  quatre  griefs  : 

«  i"  Nous  combattons  l'Église  du  Christ,  dont 
nous  sommes  séparés. 

«  2°  Parmi  les  prescriptions  de  l'Église,  nous  reje- 
tons certaines  pratiques  comme  si  elles  étaient 
impies,  alors  (pielles  sont  excellentes.  En  cela,  nous 
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négligeons  le  scandale  qui  peut  en  résulter  et  le  con- 
sentement de  rÉglise,  qui  a  organisé  ces  pratiques. 

«  3°  Nos  pasteurs  s'emparent  des  biens  d'Église. 

«  4°  Nous  avons  changé  beaucoup  de  dogmes  qui 
étaient  vrais  et  nous  avons  enseigné  à  l'encontre  de 
ces  dogmes  des  erreurs  dans  lesquelles  nous  nous 
obstinons  '.  » 

En  bon  théologien,  formé  dans  l'art  de  la  dispute, 
Bucer  a  exigé  de  son  contradicteur  une  sorte  de 
résumé  des  difficultés  auxquelles  l'autre  s'aheurtait. 
Si  cette  exigence  s'accordait  avec  l'intérêt  de  la  réfu- 
tation, elle  constituait  en  revanche,  du  simple  point 
de  vue  de  la  psychologie,  une  grossière  imprudence. 
Elle  devait  avoir  pour  conséquence  de  préciser  dans 
l'esprit  de  du  Tillet  des  objections,  qui  n'y  étaient 
encore  qu'à  l'état  de  malaise.  Il  n'y  a  rien  d'aussi 
décisif,  en  pareil  cas,  qu'un  examen  attentif  de  ce 
qu'on  pense.  L'attention  est  semblable  à  une  lumière 
qui,  en  se  posant  sur  les  objets,  les  montre  dans  leurs 
véritables  proportions.  Dans  de  telles  crises,  elle  a 
pour  effet  de  poser  brutalement  les  problèmes  d'ordre 
intellectuel  ou  sentimental.  Jusque-là  on  hésite  sur 
le  sens  véritable  des  répugnances  qu'on  sent  en  soi 
et  des  tendances  qu'on  y  devine.  Une  certaine  paresse 
naturelle,  la  peur  de  l'inconnu  qui  vous  guette, 
l'espoir  inavoué  qu'on  traverse  une  tentation,  vous 
empêchent  d'aborder  franchement,  comme  il  con- 
viendrait, les  difficultés  dans  lesquelles  on  se  débat. 
Toutes  sortes  de  motifs,  comme  le  souci  de  l'amitié 
ou  de  l'attitude  ([u'on  a  prise  publiquement,  viennent 
fortifier  en  vous  les  habitudes  de  l'esprit  et  du  cœur. 

1.  Hcrminjard.  t.  VI,  p.  02,  note  2. 
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On  sent  devant  soi,  comme  un  obstacle  à  franchir, 
le  renoncement  à  son  passé  et  le  scandale  inévitable 
d'une  palinodie.  On  atermoie;  on  traîne  de  délai  en 
délai;  on  essaie  de  se  tromper  soi-même  et  la  lon- 
gueur des  jours.  On  préfère  souffrir  que  de  trouver 
la  guérison  dans  une  décision  brutale,  définitive. 
Môme  une  certaine  volupté  peut  à  la  longue  se  mêler 
à  la  soulTrance  morale  et  vous  apporter  l'illusion 
qu'il  n'y  a  point  de  remède  à  votre  mal.  La  réflexion 
dissipe  tout  malentendu. 

Du  Tillet  consigna  par  écrit  ses  difficultés.  Sa 
lettre  a  été  perdue.  Il  faut  le  regretter,  car  les  griefs 
s'y  accompagnaient  probablement  de  demi-confi- 
dences, qui  nous  eussent  été  précieuses.  Bucer  en  a 
du  moins  extrait  l'essentiel,  l'a  mis  en  forme  (comme 
on  disait)  en  vue  d'une  réfutation.  Ces  quatre  propo- 
sitions, à  les  considérer  seulement  sous  leur  appareil 
scolastique,  témoignent  à  quelle  profondeur  avait 
été  atteinte  la  vie  intérieure  de  du  Tillet.  Passons 
sur  le  reproche  qu'il  adresse  aux  Réformés  d'avoir 
confisqué  les  biens  d'Église.  Son  correspondant  ne 
fait  lui-même  aucune  difficulté  de  regretter  ces  spo- 
liations. Ces  sortes  d'opérations  n'ont  jamais  réjoui, 
dans  les  conflits  d'ordre  religieux,  que  M.  Homais 
et  ses  pareils.  Les  autres  griefs  sont  indiqués  plutôt 
que  développés;  ils  trahissent  chez  l'ami  de  Calvin 
une  hostilité  secrète  et  au  fond  irréductible  pour 
l'enseignement  doctrinal  et  pour  la  liturgie  de  la 
Réforme.  Cet  appel  au  «  consentement  »  de  l'Église, 
qui  a  consacré  les  dogmes  et  les  pratiques  rejetées 
par  Calvin,  c'est  tout  simplement  la  reconnaissance 
de  la  Tradition  et  de  son  pouvoir  créateur  au  long 
des  siècles.  Or,  la  Tradition  n'a  point  de  place  dans 
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le  calvinisme,  qui  en  est  la  négation  complète, 
absolue.  C'est  là,  chez  le  malheureux  ecclésiastique, 
un  jugement  terrible  porté  contre  la  foi  nouvelle. 

Et  voici  des  sentiments  d'autant  plus  dangereux 
qu'ils  sont  plus  subtils,  moins  conscients  d'eux- 
mêmes.  Du  Tillet  se  sent  «  séparé  »;  il  éprouve  à 
part  soi  le  déchirement  de  cette  séparation  ;  des  sou- 
venirs mutilés  saignent  en  lui,  comme  des  plaies 
incurables.  En  môme  temps,  tout  séparé  qu'il  est 
des  catholiques,  survit  en  lui,  obsédant,  le  souci  du 
«  scandale  »  que  sa  conduite  et  celle  des  Réformés 
sont  de  nature  à  provoquer.  C'est  ici  le  secret  dou- 
loureux de  cette  âme  de  prêtre.  Détaché  de  la  confes- 
sion romaine,  il  doute  que  son  détachement  puisse 
se  légitimer;  surtout  il  se  reconnaît,  en  dépit  de  son 
détachement  ou  plutôt  à  raison  même  de  ce  déta- 
chement, solidaire  de  ceux  qu'il  a  quittés.  Un  lien 
subtil  le  rattache  à  eux,  malgré  tout,  —  un  lien  que 
rien  ne  peut  briser.  Et  ce  lien  est  fort  comme  un 
souvenir,  lourd  comme  un  remords. 

La  dialectique  la  plus  serrée  ne  peut  rien  contre 
une  hostilité  aussi  profonde.  11  y  a  là  deux  plans  dif- 
férents et  qui  ne  se  rencontrent  jamais.  Bucer  argu- 
mentait; du  Tillet  souffrait.  Le';  théologien  put  se 
flatter  d'avoir  raison  des  difficultés  de  son  corres- 
pondant. L'illusion,  à  supposer  qu'il  l'ait  eue,  ne 
devait  point  durer.  Il  apprit,  à  quelque  temps  de  là, 
que  du  Tillet  avait  quitté  précipitamment  Genève, 
sans  prévenir  personne,  pas  même  Calvin. 


Calvin  essaya  la  force   de   son    influence.  Il   fut 
impuissant.    Ses    reproches    tempérés    de    tristesse 
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neuieul  U  aulrc  etfeL  que  d'arracher  au  cœur  brisé 
de  du  Tillet  une  de  ces  confessions  lamentables  qui 
dévoilent  mieux  que  tous  les  raisonnements  les  replis 
les  plus  secrets  de  l'Ame. 

Nous  avons  par  bonheur  le  texte  de  cette  lettre'. 
Elle  constitue  la  contre-partie  de  celle  qu'il  adressait, 
quel(]ues  mois  auparavant,  à  Bucer.  Celle-ci  révélait 
surtout  des  dit'licultés  d'ordre  intellectuel:  celle-là 
expose  au  contraire  des  répugnances  d'ordre  moral. 
Les  deux  témoignages  se  confirment,  s'éclairent,  se 
complètent.  Le  second  apparemment  comportait  plus 
d  abandon  et,  jusque  dans  cette  suprême  démarche 
qui  séparait  à  jamais  les  deux  amis,  un  ressouvenir 
attendri  de  leur  attachement  passé. 

Si  Calvin  avait  espéré  que  l'amitié  obtiendrait  ce 
que  la  logique  n'avait  pu  obtenir,  il  fut  déçu  à  son 
tour.  Du  Tillet  ne  revint  pas  sur  sa  décision.  Mais, 
par  égard  sans  doute  pour  leur  ancienne  intimité,  il 
consentit  à  s'expliquer,  cette  fois,  sans  arriére-pensée, 
presque  brutalement.  Nulle  fausse  pudeur  n'arrêta 
sous  sa  plume  la  confession  d'un  long  martyre  silen- 
cieux. D'un  seul  jet,  —  comme  on  se  soulage  d'un 
aveu  trop  longtemps  difleré,  —  il  exprimait  ses  souf- 
frances et  opposait  au  Réformateur  des  objections 
absolument  irréfutables,  parce  qu'elles  plongeaient 
leurs  racines  aux  profondeurs  du  sentiment. 

«  Plus  de  deux  années  »  il  avait  essayé  de  se  déta- 
cher de  l'Église  romaine.  C'est  précisément  le  temps 
qui  s'écoule  depuis  sa  fuite  en  exil  jusqu'à  la  date  où 
il  quitta  Genève  (lo36-i:i']H).  Autant  dire  qu'à  aucun 
moment  de  cette  équipée  il   n'avait  connu   la    paix. 

i.  Herrniiijard.  IV,  p.  092. 
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qui  seule  peut  consoler  dans  de  telles  conjonctures. 
Avoir  brisé  sa  vie,  avoir  abandonné  sa  patrie  et  ses 
amis,  avoir  rompu  les  mille  liens  insoupçonnés  qui 
vous  retiennent  au  sol,  tout  cela  n'est  rien,  si  l'on 
trouve  au  port  où  l'on  aborde  la  certitude  que  ce 
sacrifice  était  légitime,  qu'il  était  nécessaire,  qu'il 
était  le  devoir.  Plus  on  a  sacrifié  aux  exigences  de  la 
conscience,  et  plus  profonde  est  la  paix  qui  suit  le 
sacrifice.  Il  se  môle  ainsi  quelque  douceur  à  l'amer- 
tume du  renoncement.  Du  Tillet,  lui,  n'a  rien  connu 
de  ces  consolations  mystérieuses,  qui  sont  une 
récompense  ou  une  compensation.  Nous  possédons 
là-dessus  son  aveu  :  «  Ma  conscience  n'a  jamais  [>u 
s'apaiser...  »  On  ne  peut  s'exprimer  plus  clairement. 
Non  seulement  du  Tillet  n'a  pas  connu  la  paix,  qui 
eût  ratifié  en  lui  la  décision  hardie  de  son  exil  volon- 
taire, mais  il  a  éprouvé  les  troubles  du  remords. 

Le  mot  n'est  pas  trop  fort  ici  :  «  Ma  conscience  n'a 
jamais  pu  s'apaiser  de  ce  que,  sans  certaine  vocation 
de  Dieu,  je  m'étais  retiré  du  lieu  que  je  ne  devais 
délaisser  sans  commandement  de  Dieu.  »  Il  ne  s'agit 
pas  d'un  regret  vague  du  pays.  Il  y  a  une  inquiétude 
d'ordre  proprement  moral,  et  comme  le  sentiment 
d'une  faute  commise.  Du  Tillet  a  méconnu  un  devoir 
positif  pour  une  vocation  peut-être  chimérique  et 
dont,  en  tout  cas,  il  n'aura  jamais  de  marque  cer- 
taine. Sa  vocation  à  lui,  c'était  d'assurer  à  certaines 
âmes  l'exemple  de  ses  vertus,  les  secours  de  son 
ministère,  en  un  mot  son  zèle  sacerdotal  sous  la 
forme  traditionnelle  que  revêt,  dans  la  confession 
romaine,  le  ministère  du  prêtre.  Qu'on  se  rappelle  à 
présent  les  figures  i\  travers  lesquelles  sa  jeunesse 
fervente  avait  entrevu  le  sacerdoce,  par  exemple  la 
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parabole  du  Bon  Pasteur...  Du  Tillet  avait  été  le 
mauvais  pasteur,  qui  abandonne  ses  brebis  à  l'heure 
du  danger.  Qu  on  imagine  là-dessus  les  réflexions  du 
prêtre!  il  songe,  de  loin,  à  l'église  où  il  célébrait  la 
messe,  aux  âmes  dont  il  avait  assumé  la  charge;  il 
se  représente  le  désarroi,  le  scandale,  causés  par  son 
départ.  De  telles  préoccupations,  jointes  à  la  seule 
nostalgie,  devaient  agir  sur  l'âme  de  du  Tillet.  Une 
crise  morale  était  inévitable,  d'où  il  sortit  vaincu  : 
«  L'affliction  de  conscience  m'a  réduit  à  ce  que  j'ai 
lait.  »  L'heure  vint  où,  malgré  les  raisonnements 
d'un  Bucer  et  malgré  la  crainte  de  contrister  Calvin, 
il  dut  rejoindre  «  le  lieu  qu'il  ne  devait  pas  délaisser 
sans  le  commandement  de  Dieu  ». 

Ce  jour-là,  il  rompait  résolument  avec  un  passé  de 
deux  années.  Le  cœur  alîranchi  des  liens  de  l'amitié, 
l'esprit  recouvra  aussitôt  sa  lucidité.  Non  que  les 
objections  de  du  Tillet  soient  en  elles-mêmes  abso- 
lument décisives  contre  la  Réforme  :  elles  tirent 
toute  leur  force  des  dispositions  intérieures  de  l'ami 
de  Calvin.  Il  y  a  comme  un  accent  de  révolte  dans 
le  ton  et,  dans  la  dialectique,  une  ardeur  toute 
pénétrée  de  remords. 

Certes  il  ne  méconnaît  point  l'opportunité,  et  môme 
la  nécessité  dune  réforme  :  «  Je  ne  veux  pas  nier, 
dit-il,  que  plusieurs  ne  commettent  en  elle  [l'Eglise 
romaine]  inlinis  abus.  »  La  lecture  de  la  Bible,  où 
est  consigné  l'idéal  de  l'Église,  lui  a  ouvert  les  yeux 
sur  les  désordres  du  clergé  et  sur  l'état  lamentable 
de  la  chrétienté,  confiée  aux  soins  des  évoques  et 
des  prêtres.  Sur  ce  point,  tous  les  témoignages  sont 
d'accord  au  xvi-  siècle.  C'est  comme  un  «  lieu  »  où 
se  rencontrent  tous  les  esprits  élevés  et  toutes  les 
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âmes  généreuses.  Du  Tillet,  cœur  droit  et  loyal,  a 
été  blessé  dans  son  idéal  sacerdotal  par  les  vices  qui 
déshonoraient  le  clergé.  La  violence  même  de  la 
crise  qu'il  vient  de  traverser  ne  Ta  point  aveuglé 
sur  ce  sujet.  Il  tirera  de  son  adhésion  passagère  à  la 
Réforme  un  véritable  profit  spirituel.  Il  en  appli- 
quera l'esprit,  sinon  la  lettre.  «  Mon  cœur  a  vrayment 
été  résolu  de  plusieurs  choses  qu'indubitablement  il 
a  congneu  estre  la  parole  de  Dieu,  et  a  été  affec- 
tionné et  résolu  à  les  suyvre,  et  l'est  encore.  »  Il  ne 
s'explique  pas  sur  ces  «  choses  ».  On  peut,  sans 
témérité,  conjecturer  qu'il  s'agit,  dans  l'ensemble, 
d'une  réaction  contre  le  littéralisme  dans  la  doctrine, 
contre  les  relâchements  de  la  discipline,  enfin  contre 
le  paganisme  de  certaines  pratiques  liturgiques.  Il  a 
dégagé  «  Tâme  de  vérité  »  qui  gît  en  tout  système  et 
en  toute  initiative  humaine.  Il  y  demeurera  fidèle, 
indéfectiblement. 

D'accord  avec  Calvin  sur  la  nécessité  d'une  réforme 
dans  l'ÉgHse  romaine,  du  Tillet  la  conçoit  autrement 
que  son  ami.  Ici  se  révèlent,  avec  leurs  caractères 
respectifs,  deux  mentalités  contradictoires.  Calvin 
est,  si  l'on  peut  employer  le  mot  sans  anachronisme, 
un  intellectuel;  du  Tillet,  au  contraire,  un  senti- 
mental. Le  premier  est  un  logicien;  le  second,  un 
mystique.  L'un  voit,  dans  la  Réforme,  l'aboutisse- 
ment logique  et  fatal,  sinon  d'un  syllogisme,  au  moins 
d'un  raisonnement  ;  l'autre  l'envisage  dans  sa  com- 
plexité, et,  désireux  de  préparer  l'avenir,  ne  saurait 
oublier  le  passé.  Le  logicien,  tout  entier  à  la  rigueur 
de  sa  déduction,  n'hosite  pas,  s'il  le  faut,  à  assumer 
la  direclion  du  mouvement;  le  mystique,  plus  sen- 
sible à  l'invisible  présence  de  Dieu  et  au  commerce 
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mystérieux  de  la  grâce,  sinquiète  d'une  immixtion 
trop  brutale  de  riiommc  dans  ce  qui  doit  être  avant 
tout  l'œuvre  divine. 

D'un  mot,  les  deux  amis  se  font  de  l'Église  une 
conception  différente,  contradictoire.  Du  Tillet  la 
considère  comme  une  société  émanant  de  l'Evangile 
à  travers  la  succession  des  Pontifes  romains.  Elle 
est  une  hiérarchie  et  un  ministère.  L'Église  de  Calvin, 
en  dépit  de  ses  prétentions  à  restaurer  l'Évangile  du 
Christ,  apparaît  à  du  Tillet  trop  dégagée  du  passé, 
trop  indépendante,  trop  novatrice  et  trop  neuve.  Il 
ne  cache  pas  à  son  ami,  non  plus  qu'il  le  faisait  à 
Bucer,  qu'il  la  trouve  dépourvue  d'autorité  autre 
que  celle  de  Calvin  lui-même.  Ce  dernier  a  beau  en 
appeler  à  l'Inspiration  du  Saint-Esprit,  qui  l'aurait 
choisi,  du  Tillet  ne  partage  pas  la  bienheureuse  cer- 
titude de  son  ami  sur  ce  point.  H  lui  en  coûte  de 
faire  dépendre  sa  foi  d'un  témoignage  aussi  sujet  à 
caution.  Il  objecte  fièrement  à  Calvin  la  parole  de 
l'apôtre  saint  Jacques  :  «  Justus  sua  fide  vivet,  non 
aliéna.  »  Témoignage  pour  témoignage,  s'il  en  faut 
un,  celui  de  quinze  siècles  de  pratique  constante  du 
catholicisme  est  préférable  à  linitialive  hardie  et 
téméraire  d'un  Calvin. 

D'autre  part,  l'Église  est  un  ministère.  Elle  n'a  de 
raison  d'être  que  le  service  des  âmes  et  leur  avaiTce- 
ment  dans  les  voies  du  salut.  Quiconque  scandaUse 
les  âmes,  fût-ce  dans  des  intentions  louables,  va 
contre  l'objet  même  de  l'Église.  On  ne  saurait  traiter 
cette  dernière  comme  un  bloc  qui  se  peut  modifier 
du  dehors.  Elle  est  une  réalité  vivante.  Son  progrès 
n'est  possible  que  dans  la  mesure  où  chacun  de  ses 
éléments  s'améliore;  et,  —  c'est  ici  le  trait  caractô- 
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ristique  de  du  Tillet,  —  le  prêtre  ne  doit  pas,  sans 
certaine  vocation,  sans  commandement  de  Dieu, 
entreprendre  quoi  que  ce  soit  qui  scandalise  le 
moindre  des  petits  confiés  à  son  zèle.  Du  Tillet  s'est 
rendu  compte,  après  coup,  qu'il  n'avait  reçu  ni  cette 
<<  vocation  »  ni  ce  «  commandement  ».  Il  a  redouté 
les  conséquences  de  ce  qu'il  avait  pris  pour  du  zèle. 
Il  s'est  désavoué  lui-même. 


Dans  le  temps  où  du  Tillet  acceptait  un  canonicat 
en  province,  Gérard  Roussel  prenait  possession  de 
son  siège  épiscopal  à  Oloron.  Caroli  abandonnait 
également  la  Réforme.  C'en  était  fait  définitivement 
de  tout  ce  que  le  groupe  de  Meaux  avait  offert  de 
promesses  et  d'espoirs.  Un  peu  plus  tard,  en  1542, 
l'abbé  Landry,  après  avoir  prêché  bruyamment,  à 
l'église  Sainte-Croix  dans  la  Cité,  ce  qu'on  appelait 
l'évangile,  se  rangeait  résolument  aux  exigences  de 
l'orthodoxie. 

On  pourrait  citer  d'autres  cas,  qui  ont  provoqué 
les  railleries  ou  la  mauvaise  humeur  des  historiens 
protestants,  —  de  de  Rèze  en  particulier  et  de  Jehan 
Crespin.  Et  certes,  il  y  eut  des  gens  assez  vils  pour 
sacrifier  aux  avantages  et  à  la  sécurité  qu'offrait  alors 
l'orthodoxie  les  scrupules  d'une  intelligence  lucide 
et  d'une  conscience  droite.  Calvin  a  stigmatisé  les 
calculs  d'un  certain  François  Richardol,  qui  mourut 
évêquc.  Il  avait,  à  ce  qu'il  semble,  tout  à  fait  raison 
de  le  stigmatiser.  Mais  c'est  là  l'exceplion.  La  plu- 
part des  ecclésiastiques  qui  ne  s'obstinent  point  dans 

AuTiN.  —  Kchoc  do  la  Réforme.  9 
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la  voie  de  la  Réforme  cèdent  à  des  mobiles  plus 
nobles.  Timidité  d  esprit,  oui,  sans  doute,  mais  aussi 
délicatesse  d'ûme,  souci  du  scandale  à  éviter,  et  enfin 
malaise  inexprimable,  indéchilïrable  souvent  à  leurs 
propres  yeux  et  qui  consistait  à  aimer  malgré  tout 
une  Église  où  ils  voyaient  bien  des  imperfections. 

Du  Tillet  a  éprouvé  plus  que  personne  ce  <livorce 
entre  les  exigences  de  Tesprit  et  celles  du  cœur. 


1 
1 


CHAPITRE    II 


L'ÉCHEC    DE    LA    RÉFORME    PACIFIQUE    {suite) 
L'HUMANISME 


F.  Buisson,  Sébastien  Castellion  (l.  I.  p.  180  à  230),  2  vol.,  Paris, 
Hachette,  1891.  —  liermiiijard.  Correspondance,  t.  IX,  p.  157  et 
suiv.  —  Henri  Ilauser,  L'humanisme  et  la  Réforme  {Revue  des  Ques- 
tions historiques,  1897).  —  Aiihé  Clerval,  De  Judoci  Clichtovei  neo- 
portuensis  vita  cl  operibus,  thèse,  Paris,  1894.  —  A.  Lefranc, 
Histoire  du  Collège  de  France. 


L'humanisme  est  intimement  lié  aux  origines  de 
la  Réforme  en  France.  Si  le  clergé,  en  la  personne 
de  Briçonnel  par  exemple,  a  donné  du  crédit  aux 
idées  nouvelles  auprès  des  âmes  pieuses,  ce  sont  les 
humanistes  qui  ont  contribué  le  plus  activement,  par 
la  traduction  et  la  dilïusion  des  livres  sacrés,  à  pré- 
parer aux  prêtres  un  auditoire  de  choix.  Lefévre 
d'Élaples  était  lui-même  un  savant.  C'est  à  ce  titre 
qu'il  fut  poursuivi  par  les  théologiens  officiels  :  on 
lui  reprochait  notamment  d'étudier,  simple  laï(pie, 
des  questions  réservées  aux  clercs.  Ses  traductions 
du  Nouveau  ou  de  l'Ancien  Testament  l'exposaient 
à  la  vindicte  de  Noël  Béda.  Si  Ton  excepte  une  dis- 
sertation  critique  sur  les   Trois  Madeleines  et  sur 
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sainte  Anne,  il  a  fait  en  général  œuvre  de  traducteur 
plutôt  que  d'exégète. 

A  sa  suite,  tous  ceux  qui  possédaient  une  connais- 
sance approfondie  des  langues  anciennes,  —  latin, 
grec,  hébreu,  —  s'emploient  diligemment  à  éditer, 
traduire  et  commenter  la  Bible,  et,  plus  particu- 
lièrement, les  écrits  prophétiques  ou  johanniques. 
Sur  ce  point,  les  premiers  historiographes  de  la 
Réforme  s'accordent  avec  les  plus  acharnés  des  théo- 
logiens de  Sorbonnc  :  «  Ces  choses,  écrit  de  Bèze, 
n'étaient  que  la  préparation  de  la  grande  bonté  et 
miséricorde  de  Dieu  pour  une  grande  œuvre.  »  Et, 
de  son  côté,  la  Faculté  de  théologie  défendait,  en 
1530,  aux  lecteurs  du  collège  royal  «  de  traduire  la 
Bible,  d'après  les  versions  grecque  et  hébraïque, 
sans  la  permission  de  l'Université  de  Paris  ».  Lefèvre 
avait  ainsi  groupé  autour  de  soi  Budé,  Valable, 
Clichlove,  Cop,  Etienne  Poncher,  Petit,  d'autres 
encore. 

Pourtant  l'humanisme  ne  tarda  pas  à  se  séparer 
de  la  Réforme  et  à  trouver  l'emploi  de  ses  forces  dans 
Tétude  exclusive  des  auteurs  profanes.  11  faut  dis- 
tinguer ici  deux  générations.  Celle  qui  est  contem- 
poraine de  Lefèvre  cède  aux  menaces  de  la  Faculté 
de  théologie  et  s'en  tient  à  une  adhésion  officielle  au 
catholicisme.  Un  pou  plus  tard,  ceux  qui  ont  suivi 
Calvin  jusqu'au  bout  appliquent  à  l'étude  de  la  Bible 
les  principes  de  l'exégèse;  ils  se  détachent  de  la 
Réforme  et  [)assenl  à  la  libre  pensée. 

Au  total,  le  Calvinisme,  après  s'être  réclamé  à 
l'origine  de  l'autorité  des  savants,  finit  par  leur 
opposer  comme  une  barrière  l'intégrité  et  l'inviola- 
bilité de  la  Bible. 


L  HUMANISME  133 


François  P""  ne  se  doutait  pas,  en  instituant  le 
Collège  Royal,  aujourd'hui  Collège  de  France,  que 
l'étude  des  langues  anciennes  pût  fournir,  de  près 
ou  de  loin,  matière  à  des  poursuites,  de  la  Faculté 
de  théologie.  C'est  pourtant  ce  qui  arriva.  Sans 
parler  des  rivalités  à  peu  près  inévitables  entre  deux 
établissements  voisins,  l'application  que  les  lecteurs 
firent  bientôt  de  leur  science  à  l'étude  des  deux  Tes- 
taments devait  provoquer  et  provoqua  en  effet  les 
susceptibilités  de  la  Sorbonne. 

Clichtove  S  définitivement  converti  à  l'orthodoxie, 
posait  ce  principe,  qui  éclairera  le  présent  chapitre  : 
«  L'intelligence  des  laïques  ne  pourra  jamais  com- 
prendre le  sens  sublime  enfermé  dans  les  livres 
divins.  Si  des  hommes,  versés  depuis  leur  enfance 
dans  l'étude  du  latin  et  aidés  par  les  commentaires 
des  docteurs  orthodoxes,  peuvent  à  peine  saisir  ce 
sens  sublime,  comment  pourraient  y  parvenir  des 
esprits  vulgaires?...  »  En  d'autres  termes,  la  Sor- 
bonne réclamait,  comme  un  privilège,  l'explication 
des  livres  saints.  Elle  refusait  aux  laïques  le  droit  de 
les  éditer,  traduire  et  commenter.  La  Bible  apparte- 
nait exclusivement  aux  théologiens. 

Vatable,  en  ce  temps-là,  expliquait  au  Collège 
Royal  les  psaumes;  Paradis,  les  œuvres  de  Salomon. 
Ils  commirent,  avec  leur  collègue  Toussaint,  l'impru- 
dence d'assister  avec  régularité  (quotidie)  à  des 
assemblées  calvinistes.  Quelques  mois  plus  tard,  la 

1.  Abbé  Clerval,  De  Judocci  Qlkhlovei  vita  et  operibus,  Paris. 
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Faculté  inlervcnail.  En  séance  solennelle,  elle  inler- 
disail  aux  lecteurs  la  Iraduclion  de  la  Bible  sur  les 
textes  grec  et  hébreu,  <*  sans  la  permission  de  l'Uni- 
versité ».  Béda  était  rapporteur,  ce  jour-là.  Il  posa 
en  piincipe  que  le  j^^rec  et  l'hébreu  n'étaient  inoffen- 
sifs  qu'aux  mains  de  bons  théologiens.  Les  lecteurs 
royaux  se  soumirent. 

En  août  1525,  janvier-avril  1526,  au  cours  d'un 
procès  entre  l'évèquc  de  Meaux  et  les  Cordeliers  sou- 
tenus par  la  Sorbonne,  les  traductions  de  Lefèvre 
furent  l'objet,  de  la  part  du  Procureur  général,  d'un 
réquisitoire  assez  violent,  puisqu'il  ne  tendait  à  rien 
moins  qu'à  les  mettre  sous  séquestre,  à  la  seule  dis- 
position de  l'évèque  de  Meaux,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  du  Parlement.  Cependant,  quelques  mois 
auparavant,  François  l^r  était  intervenu  par  des 
lettres  au  Parlement  en  laveur  de  Maître  Fabri 
(Lefèvre). 

Dans  le  même  temps,  la  Faculté  condamnait  les 
œuvres  d'Érasme,  qui  consistaient,  comme  on  sait, 
en  des  études  d'exégèse  touchant  la  date  ou  l'attri- 
bution des  livres  sacrés.  Le  roi  était  intervenu,  sans 
succès,  auprès  du  Parlement  et  de  la  Faculté. 

Si  bien  qu'à  partir  de  1525  les  humanistes  renon- 
cent à  mettre  leur  science  au  service  de  la  Béforme. 
Officiellement,  ils  demeurent  dans  la  confession 
romaine.  Pratiquement,  ils  se  désintéressent  de  toute 
considération  d'ordre  confessionnel  et  se  consacrent 
à  l'établissement  de  textes  profanes. 

Au  surplus,  bien  leur  en  prit  :  car  ils  eussent  été 
amenés  à  se  poser,  un  jour  ou  l'autre,  des  questions 
inévitables  touchant  la  composition  même  de  la 
Bible.  Le  lecteur  a  vu  plus  haut  que  les  Réformés  ne 
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s'étaient  jamais  inquiétés  de  savoir  à  quel  moment, 
clans  quelles  circonstances,  avaient  paru  les  divers 
ouvrages  dont  l'ensemble  constitue  les  deux  Testa- 
ments. La  question  d'origine  éclaircie,  restait  celte 
autre,  non  moins  difficile  à  débrouiller,  de  l'inspira- 
tion qui  avait  présidé  à  la  composition  des  livres 
saints.  Étaient-ils  l'œuvre  de  Dieu  seul?  L'écrivain 
n'y  avait-il  pas,  en  quelque  manière,  coopéré?  El, 
dans  ce  cas,  comment  pouvait-on  distinguer  l'élé- 
ment divin,  infaillible  et  révélateur,  de  l'élément 
humain,  sujet  h  l'erreur?  Nul  doute  qu'un  pareil  objet 
d'études  n'eût  réservé  à  Valable  et  à  ses  collègues 
bien  des  déboires,  aussi  bien  de  la  part  des  Réformés 
eux-mêmes  que  du  côté  de  la  Sorbonne.  Quelques 
années  plus  tard,  Caslcllion  devait  en  faire  la  rude  et 
décisive  expérience  à  Genève  même. 


* 


Ce  Castellion  eut  une  existence  mouvementée, 
dont  M.  Ferdinand  Buisson  a  retracé  les  péripéties 
émouvantes.  L'élude  des  belles-lettres  l'amena  à  la 
Réforme.  Le  fait  est  banal.  La  Réforme  est  liée  à  la 
Renaissance,  sous  sa  forme  la  plus  austère  qui  esl  le 
retour  aux  lexles  antiques,  La  connaissance  appro- 
fondie des  langues  anciennes  s'est  appliquée  non 
seulement  à  la  lillérature  de  la  Grèce  ou  de  Rome, 
—  à  l'Iliade,  aux  tragédies  grecques,  aux  discours  de 
Cicéron,  —  mais  aussi  à  la  Bible  et  à  ses  rédac- 
tions primitives.  De  l'étude  critique  d'une  version 
hébraïque  ù  un  examen  attentif  du  contenu,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Beaucoup  d'humanistes  sont  ainsi 
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devenus,  par  la  voie  délournée  de  Texégèse,  des 
commentateurs  de  TAncien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment, parfois  des  deux,  comme  aussi  des  contradic- 
tions qu'on  prétendait  y  retrouver  avec  la  constitution 
de  l'Église  romaine,  au  xvi"  siècle. 

D'autre  part,  Castellion  vécut  à  Lyon,  où,  de  tous 
temps,  la  fermentation  des  idées  religieuses  a  été 
singulièrement  intense.  Depuis  la  diffusion  du  Chris- 
tianisme en  Gaule,  au  temps  de  Tévôque  Polhin, 
toutes  les  tentatives  d'interprétation  mystique  du 
dogme  révélé  ont  trouvé  dans  la  métropole  des 
Gaules  un  accueil  favorable  et  souvent  passionné. 
Le  mouvement  de  la  Réforme,  en  particulier,  s'y  est 
traduit   par  une   recrudescence  du   sentiment  reli- 


gieux. 


Une  fois  converti,  Castellion  accepta  de  diriger  à 
Genève  le  Collège  Municipal.  C'est  ici  un  autre 
caractère  de  l'humanisme  en  France,  au  xvi*  siècle. 
11  engendre,  pour  ainsi  dire,  fatalement  Faction.  Les 
savants  de  cette  époque  n'ont  rien  de  commun  avec 
ceux  de  nos  jours,  qui  s'enferment  le  plus  souvent 
dans  leur  cabinet,  —  comme  le  poète  en  sa  tour 
d'ivoire.  Nous  savons,  par  des  procès-verbaux  qui 
nous  ont  été  conservés,  que  ceux  des  Lecteurs 
royaux  du  Collège  de  France  qui  inclinaient  à  la 
Réforme  n'hésitaient  pas,  vers  1530,  à  prendre  part 
aux  réunions  publiques,  jusqu'au  jour  où  ils  furent 
rais  en  demeure  de  choisir  entre  leurs  fonctions  et 
leurs  opinions  religieuses*. 

Castellion  réfugié  à  Genève  n'avait  point  à  redouter 
la   persécution   de  l'autorité  civile.   Résolument,  il 

1.  Voir  Appendice  :  Les  milieux  calvinistes. 
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s'était  exilé,  cointiie  faisaient  à  celte  date  tous  ceux 
des  croyants  qui  le  pouvaient.  L'hostilité  déclarée  de 
la  Royauté  et  les  appels  réitérés  de  Calvin  grossis- 
saient chaque  jour  le  nombre  des  émigrants.  En 
France,  les  représentants  du  Roi  et  de  l'Église  pour- 
chassaient ceux  qui  donnaient  leur  adhésion  ou  sim- 
plement leur  sympathie  à  la  Réforme.  D'autre  part, 
Calvin  éprouvait  le  besoin  de  grouper  autour  de  soi 
dans  Genève  une  majorité  de  citoyens  acquis  à  ses 
idées  et  résolus  à  accepter,  sous  la  forme  qu'il  lui 
plairait  de  leur  donner,  ses  réformes  en  matière  de 
discipline.  Or,  les  exilés  recevaient  là-bas,  grâce  à 
lui,  le  droit  de  cité  et,  leur  nombre  augmentant  de 
jour  en  jour,  tendaient  à  contre-balancer  l'autorité 
des  Genevois  d'origine,  pour  la  plupart  hostiles  au 
rigorisme  calviniste.  Le  premier  échec  de  Calvin  et 
son  exil  de  Genève,  qui  en  fut  la  conséquence,  ne 
s'expliquent  pas  autrement  que  par  la  majorité  des 
bourgeois  indigènes  sur  les  étrangers  naturalisés. 
Quelques  mois  plus  tard,  la  majorité  s'était  déplacée 
et  Calvin  rentrait  dans  la  cité,  résolu  à  imposer  par 
tous  les  moyens  son  idéal  Ihéocratique.  Castellion 
s'était  vu  offrir  dès  son  arrivée  la  direction  du  collège 
municipal. 


Comment  en  vint-il  à  aspirer  au  ministère  pastoral? 
Il  semble  que  c'ait  été  moins  par  ambition  que  par 
zèle  de  néophyte.  Le  titre  et  les  fonctions  de  pasteur 
n'offraient  aucun  avantage  sérieux  et  qui  permette  de 
soupçonner  chez  l'humaniste  un  calcul  intéressé.  Au 
contraire,  l'ardeur  conimuuicative  de  Calvin,  l'exemple 
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de  tant  de  jeunes  gens  qui  accouraient  des  Univer- 
sités pour  solliciter  la  charge  d'instruire  et  d'édi- 
fier, en  un  mot,  le  zèle  de  la  maison  de  Dieu, 
comme  disait  l'Écriture,  tout  semble  avoir  déter- 
miné le  savant  humaniste  à  échanger  une  situation 
qui  lui  valait  honneur  et  profits  contre  le  désinté- 
ressement plus  complet  du  ministère  proprement 
ecclésiastique. 

C'était  en  1344.  Le  parti  puritain  venait  de  triom- 
pher; il  avait  rappelé  Calvin  de  son  exil  temporaire 
et  il  lui  reconnaissait  à  celte  heure  une  sorte  de  pou- 
voir dictatorial.  L'auteur  de  l'Institution  chrétienne 
était,  comme  on  sait,  décidé  à  profiter  de  ces  dispo- 
sitions. La  persécution  qu'il  venait  d'essuyer  l'avait 
affermi,  s'il  était  possible,  dans  son  intransigeance; 
sa  volonté  s'était  exaspérée  devant  l'obstacle  et  il 
n'avait  rien  moins  exigé  avant  de  rentrer  dans  Genève 
qu'une  autorité  sans  limites.  Il  l'appliquait  notam- 
ment au  recrutement  de  ses  auxiliaires. 

Les  candidats  étaient  soumis  à  une  enquête 
minutieuse,  tant  au  point  de  vue  des  mœurs  que 
de  la  doctrine.  Sur  le  premier  point,  on  n'avait 
rien  à  reprocher  à  Castellion.  En  revanche,  il  ne 
satisfit  pas  ses  examinateurs  touchant  l'orthodoxie. 
Calvin  nous  a  laissé  le  récit  de  cet  examen  mouve- 
menté. 

Avec  une  loyauté  à  laquelle  il  convient  de  rendre 
hommage,  parce  que  la  franchise  était  dangereuse  à 
Genève  en  ce  temps-là,  (Castellion  déclara  que  sur 
deux  points  il  n'avait  pas  les  cerliludes  de  l'ortho- 
doxie. 11  b'agissiait  d'une  part  du  Cantique  des  Can- 
tiques, et,  d'autre  part,  d'un  article  du  symbole  tou- 
chant la  descente  du  Christ  aux  Enfers.  On  devine 
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qu'un  tel  aveu,  si  méritoire  qu'il  pùl  èlre,  mil  en 
éveil  la  susceptibilité  de  Calvin.  Il  devait  d'ailleurs 
trouver,  en  la  personne  de  son  adversaire,  une  intelli- 
gence irréductible. 

Caslellion,  qui  était  un  érudit  en  même  temps 
qu'un  croyant,  se  refusait  à  voir  dans  l'œuvre  attri- 
buée à  Salomon  l'inspiration  du  Saint-Esprit.  Son 
sens  d'exégète  et  sa  conscience  de  chrétien  se  trou- 
vaient choqués  par  le  contenu  du  livre.  Il  n'y  voyait 
qu'un  poème  lascif  et  obscène  dans  lequel  Salomon 
a  raconté  ses  amours  impudiques.  Il  lui  déniait  en 
conséquence  sa  place  parmi  les  livres  canoniques. 
On  sait  que  de  nos  jours  la  critique  indépendante  a 
repris  cette  opinion  et  que  Renan,  entre  autres,  a 
ramené  le  Cantique  des  Cantiques  aux  proportions 
d'un  épithalame.  Mais,  à  celte  époque  et  dans  ce 
milieu,  le  scandale  fut  grand.  La  Bible,  en  etîet,  aux 
yeux  de  Calvin  était  un  bloc  intangible  et,  en  quelque 
sorte,  sacro-saint.  L'autorité  absolue  des  livres  saints 
était  nécessaire  à  la  Religion,  puisqu'on  avait  exclu, 
comme  entachée  d'erreur,  la  Tradition  contrôlée  par 
l'autorité  souveraine  des  Papes  et  des  Conciles.  Si 
l'on  refusait  l'inspiration  au  Cantique  des  Cantiques, 
c'en  était  fait  de  l'intégrité  des  Écritures  et,  par  voie 
de  conséquence,  du  Calvinisme  fondé  exclusivement 
sur  la  Bible.  La  chute  d'une  seule  pierre  entraînait 
dans  sa  ruine  le  reste  de  l'édifice.  Calvin  manifesta 
son  mécontentement. 

Mais  Castcilion,  qui  était  par  surcroit  un  historien, 
opposa  à  son  redoutable  examinateur  i[ue  la  prétendue 
intégrité  des  Écritures  s'était  élaborée  dans  le  temps, 
que  les  livres  saints  étaient  apparus  successivement 
et  que  leur  inscription  au  Canon  ne  s'était  pas  lou- 
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jours  faite  sans  difficullé,  et  sans  controverse  '.  Calvin 
en  fut  réduit,  après  une  inutile  discussion,  aux  inter- 
prétations symboliques  qui  sont  la  dernière  ressource 
des  orlhodoxies  en  peine.  Ce  fut  en  vain. 

Une  opposition  se  révélait,  irréductible,  entre  les 
deux  adversaires,  La  communauté  de  foi,  ou  plus 
exactement  d'idéal  dans  la  foi,  avait  bien  pu  masquer 
des  oppositions  aussi  marquées.  Calvin,  en  bon  théo- 
logien, prenait  son  point  de  départ  dans  les  théories 
et  leur  soumettait  les  faits,  brutalement  au  besoin. 
Castellion,  au  contraire,  s'élevait  des  faits  dûment 
observés  jusqu'aux  théories,  qui  les  résument,  les 
classent,  les  justifient.  Il  y  avait  là  en  présence  plus 
que  deux  tempéraments;  il  y  avait  deux  méthodes. 

La  discussion  ne  fut  pas  plus  heureuse  sur  le  sujet 
de  la  descente  du  Christ  aux  Enfers.  Le  catéchisme 
de  Genève  en  donnait  une  interprétation  symbolique. 
Il  expliquait  cet  article  du  symbole  de  la  manière 
suivante.  Le  Christ  nest  pas  réellement  descendu 
aux  Enfers,  ainsi  que  l'enseigne  la  théologie  catho- 
lique. Il  s'agit  seulement  du  trouble  de  conscience 
que  Jésus  éprouva  à  la  vue  du  péché.  Castellion 
n'accepta  point  l'interprétation,  si  subtile  qu'elle  fût. 
Il  opposa  un  littéralisme  décidé  à  cette  fantaisie 
d'exégèse.  Il  s'en  tint  obstinément  au  sens  littéral 
pour  le  critiquer,  du  point  de  vue  proprement  ratio- 
naliste, au  grand  déplaisir  de  Calvin  et  de  ses  asses- 
seurs. 

On  tenta  vainement  de  convaincre  le  récalcitrant. 
On  le  mit,  en  particulier,  en  garde  contre  le  sens 

1.  Voir  à  ce  sujet  :  A.  Loisy,  Histoire  du  Canon  de  l'Ancien  Tes- 
tament, Paris,  Picard. 
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propre.  On  lui  opposa  l'opinion  de  ceux  qui  avaient 
vécu  avant  lui.  Cet  argument  exclusivement  fondé  sur 
le  principe  d'autorité  fut  impuissant  à  mordre  sur  un 
esprit  rompu  aux  disciplines  nouvelles  de  la  recherche 
en  matière  d'exégèse  et  d'histoire.  Calvin  obtint,  en 
désespoir  de  cause,  que  le  candidat  fût  définitivement 
écarté  du  ministère  pastoral.  Il  lui  fit  délivrer  un 
certificat  où  Ton  rendait  hommage  à  sa  moralité  et 
à  son  talent.  Castellion  rentra  en  France,  où  il 
mourut. 


* 
♦  » 


Telle  est,  en  bref,  Taventure  de  Castellion.  Il  reste 
à  en  dégager,  si  l'on  peut  dire,  l'importance  histori- 
que et  le  retentissement  dans  Thistoire  des  idées  au 
xiv=  siècle.  Elle  montre  sous  son  vrai  jour  ce  que  fut 
l'autorité  de  Calvin  lui-même,  intransigeante,  absolue, 
d'autant  plus  irritante  à  l'indépendance  du  chercheur 
qu'elle  s'appuyait  exclusivement  sur  le  fondement 
chancelant  d'une  littérature  mal  étudiée.  D'autre 
part,  elle  pose  la  Réforme  dans  son  attitude  définitive 
de  confession.  Il  y  a  une  Somme  calviniste,  comme 
on  la  montré  ailleurs.  Il  y  a  parallèlement  une  ortho- 
doxie. Pour  être  différente  de  la  romaine,  cette  ortho- 
doxie, comme  aussi  bien  cette  Somme,  n'est  pas 
moins  un  joug  pour  des  esprits  récemment  initiés 
aux  méthodes  de  la  critique  et  qui  en  connaissaient  à 
cette  heure  la  griserie  plutôt  que  la  portée  nécessai- 
rement limitée.  Nombre  d'esprits,  et  des  meilleurs, 
avaient  entrevu  dans  la  Réforme  une  liberté;  ils  y 
trouvaient  une  forme  variée  de  la  discipline  :  ils 
secouèrent  le  joug. 
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Si  laventure  de  Castellion  paraissait  an  lecteur 
un  peu  trop  singulière,  il  suffira  de  lui  rappeler  qu'à 
quelques  années  de  distance  Michel  Servet  expiait 
cruellement,  à  Genève,  Timprudcnle  audace  d'avoir 
«  senti  »  de  la  Trinité  autrement  que  Calvin.  Le  pro- 
cès de  Servet  jette  un  jour  sinistre  sur  Tintransig-eance 
farouche  de  l'auteur  de  l'Institution  chrétienne;  il 
faut  lire,  dans  la  grande  édition  des  Opéra  Calvini, 
les  pièces  de  cette  retentissante  affaire  pour  com- 
prendre, autant  que  par  l'incident  dont  Castellion  fut 
la  viclime,  qu'il  y  avait,  dans  le  Calvinisme,  une 
orthodoxie  aussi  sacrée  que  celle  du  catholicisme. 

L'humanisme,  d'où  est  sortie  à  plusieurs  siècles  de 
distance  l'exégèse  moderne,  était  essentiellement  une 
méthode  de  libre  examen.  Il  allait  aux  textes,  sans 
arrière-pensée  de  démonstration,  avec  le  seul  désir 
de  savoir  d'où  ils  venaient,  ce  qu'ils  étaient,  ce  qu'ils 
disaient.  Il  était  une  des  formes  de  la  liberté,  celle  de 
l'esprit  devant  l'énigme  des  productions  littéraires 
du  passé.  11  était,  de  ce  chef,  incompatible  avec  la 
Réforme,  au  moins  autant  qu'avec  le  catholicisme. 
Sa  véritable  voie  était  le  scepticisme  ou  la  libre  pensée. 
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LE  PARLEMENT  ET  LA  FA  CULTE  DE  THÉOLOGIE 
CONTRE    LA    RÉFORME 


N.  Weiss,  La  Chambre  ardente  (recueil  d'arrêts  du  Parlement, 
i54,>lo48),  Paris,  1889.  —  Heuri  Hauser,  Le  Parlement  et  la 
Réforme  (Revue  des  questions  historiques,  1908).  —  D'Argentré, 
Colleclio  judiciorum...  de  novis  erroribus,  3  vol.  in-folio,  1724,  1720, 
1728.  —  Abbé  Férct,  La  Faculté  de  théologie  de  Paris  au  XV!'-  siècle, 
2  vol.  in-8.  —  L.  Delisle,  Notice  sur  un  registre  de  la  Faculté  de 
Paris,  pendant  les  années  1505-1533,  Paris,  1899.  —  A.  Lefrauc, 
Un  nouveau  registre  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  {Bulletin 
Histoire  du  Protestantisme,  1902).  —  P.  Garou,  Noël  Béda,  syndic  de 
la  Faculté  de  théologie  de  Paris  [7  —  1537).  Position  des  mémoires 
pour  le  Uiplùine  d'Études,  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  189(j. 

Le  Parlement  et  la  Faculté  de  théologie  n'ont  pas 
tardé  à  traquer  les  fauteurs  des  doctrines  nouvelles. 
On  a  vu  précédemment  que  la  Sorbonne,  sous 
l'impulsion  vigoureuse  de  Noël  Béda,  son  syndic, 
s'était  attaquée  aux  traductions  de  la  Bible  publiées 
par  Lefèvre  d'Étaples;  qu'elle  avait  condamné  dès 
1521  les  erreurs  de  Luther;  qu'elle  avait  enfin,  un  peu 
plus  tard,  censuré  Érasme  et  son  œuvre.  De  son  côté 
le  Parlement,  profitant  de  la  captivité  du  Roi,  s'asso- 
ciait aux  poursuites  de  la  Faculté  contre  Lefévre, 
Caroli  et  Roussel,  et  condamnait  Berquin  au  dernier 
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supplice.  En  sorte  que,  contraireinenl  à  ce  (jui  sest 
écrit  longtemps,  ces  deux  corps,  loin  d'avoir  subi  à 
cette  heure  décisive  rinikience  tyrannique  de  Fran- 
çois I",  n'ont  au  contraire  tenu  aucun  compte  de  ses 
hésitations  et  lui  ont,  en  quelque  sorte,  forcé  la  main. 
Cependant,  c'est  surtout  à  partir  de  1530  et  jus- 
qu'aux environs  de  1560  que  l'action  combinée  du 
Parlement  et  de  la  Sorbonne  s'est  opposée  avec  suc- 
cès à  la  dilïusion  du  calvinisme.  Nous  possédons  de 
cette  hostilité,  deux  sortes  de  témoignages  :  les 
Arrêts  du  Parlement  et  les  Procès-verbaux  de  la 
Faculté  de  théologie.  Ils  relatent  les  cérémonies  où, 
de  gré  ou  de  force,  laïques  et  ecclésiastiques  font 
amende  honorable  et  abjurent  leurs  erreurs.  Cette 
persécution  systématique  n'aurait  probablement  pas 
suffi  à  étouffer  les  progrès  de  la  Réforme,  si  elle  ne 
s'était  ajoutée,  pour  les  fortifier,  à  toutes  sortes 
d'influences  qui  font  l'objet  des  chapitres  suivants.  A 
ce  titre,  elle  a  sa  place  dans  un  travail  où  l'on  cherche 
à  rendre  raison  de  l'échec  de  la  Réforme. 


Les  Arrêts  se  recommandent  par  une  concision  et 
une  uniformité  qu'il  est  permis  de  regretter.  On  y 
sent  un  procédé,  l'emploi  de  formules  stéréotypées, 
presque  invariables.  Oui  en  a  lu  un  les  a  tous  lus,  ou 
peu  s'en  faut.  A  peine,  de  temps  à  autre,  à  propos 
d'un  délit  plus  caractérisé  sans  doute,  la  formule 
s'allonge-t-elle.  Mais  d'ordinaire  tous  les  cas  d'hérésie 
sont  ramenés  à  des  «  propos  hérétiques  et  luthériens... 
contre  l'honneur  de  Dieu  et  du  saint  sacrement  de 
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l'autel...  de  la  benoiste  Vierge  Marie,  mère  de 
Dieu,  etc...  ».  On  devine,  derrière  ces  griefs  d'appa- 
rence assez  vague,  des  délits  bien  précis.  Mais  les 
greffiers  n'avaient  probablement  aucun  goût  pour  les 
nuances  et  les  subtilités  de  la  théologie.  Crespin  et 
de  Bèze  y  ont  vu  une  manœuvre  déloyale  pour 
étouffer  la  vérité;  il  y  a  plutôt  une  incapacité  profes- 
sionnelle. 

En  revanche,  les  censures  de  la  Faculté  sont  aussi 
détaillées  que  les  arrêts  du  Parlement  étaient  concis. 
Les  graves  docteurs  ont,  par  éducation  et  par  profes- 
sion, le  sens  des  finesses,  souvent  des  subtilités  sco- 
lastiques  et  théologiques.  Dans  l'examen  des  sermons 
dénoncés  à  leur  vigilance,  des  ouvrages  soumis  à  leur 
«  Visitation  et  approbation  »,  ils  apportent  la  plus 
grande  ingéniosité  à  chercher  et  à  trouver  la  propo- 
sition «  erronée  »,  «  scandaleuse  ».  Souvent  même 
ils  la  rattachent  à  des  erreurs  déjà  condamnées,  — 
celles  des  Vaudois  par  exemple  ou  des  Albigeois.  Ici, 
la  doctrine  réionnéc  n'est  point  ramenée  à  des  for- 
mules vagues,  uniformes  et  banales.  Elle  se  présente 
sous  la  forme  d'opinions  individuelles,  qui  emprun- 
tent à  leurs  auteurs  des  colorations  particulières. 

Il  y  aura,  croyons-nous,  quelque  intérêt  à  donner, 
d'après  le  recueil  de  d'Argenlré  et  celui  de  M.  Nico- 
las Weiss,  quelques  exemples  de  ces  rétractations. 


* 


Voici  un  arrêt  rendu  à  Paris  le  31  juillet  1548,  i\ 

l'époque  tristement  fameuse  de  la  Chambre  ardente  : 

«  Veu  par  la  court  le  procès  criminel  faict  ;\  lon- 

AuTiN.  —  Échoo  Je  la  Rôt'onuo.  10 
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contre  de  Guillot  Dupin,  prisonnier  es  prisons  de  la 
Conciergerie  de  Paris,  pour  raison  de  quelques  propos 
erronez,  par  lui  dictz  et  proférez  contre  la  foy  et  rel- 
ligion  chrestienne,  constitution  et  traditions  de 
l'Église... 

«  Il  sera  dict  que  la  dicte  court  a  condamné  et 
condamne  le  dict  Dupin  prisonnier,  pour  raison  des 
cas  mentionnez  ci-dessus,  à  assister  à  une  Messe 
solennelle,  qui  sera  dicte  et  célébrée  à  jour  de  feste 
en  l'église  principale  de  la  ville  de  Bloys,  avec  diacre 
et  sous-diacre,  durant  laquelle  le  dict  Dupin,  nue 
teste  et  à  genoulx,  tenant  en  ses  mains  ung  cierge 
dune  livre  de  cire  ardant,  lequel  il  sera  tenu  de 
porter  à  l'offerte  de  la  dicte  messe;  à  la  fin  de 
laquelle  sera  faicte  une  prédication  et  sermon  par 
ung  bon  docteur  en  théologie  ou  quelque  autre 
notable  personnage,  qui  fera  mention  de  la  vénéra- 
tion des  saincts  et  sainctes  du  Paradis;  ce  faict,  faire 
amende  honorable  devant  la  dicte  église,  estant  en 
dict  état,  tenant  en  ses  mains  une  torche  de  cire 
ardant  du  poids  de  deux  livres,  et  iilic  [là]  requérir 
et  demander  pardon  à  Dieu,  au  roy  et  à  justice. 

«  Et  faict  la  dicte  court  defïenses  et  inhibition  au 
dict  Dupin  de  dorénavant  tenir  aulcuns  propos  scan- 
daleux et  erronez...  et  de  converser,  communiquer 
ne  [ni]  fréquenter  avec  genz  suspects  et  mal  sen- 
tants de  la  foy.  Mais  lui  enjoinct  de  vivre,  de  con- 
duire et  gouverner  comme  ung  bon  catholique  doibs 
faire,  sur  peine  du  feu  ^  » 

Il  est  facile  de  dégager  du  texte  qu'on  vient  de 
lire  le  caractère  de  ces  rétractations  et  lesprit  qui 

1.  N.  Weiss,  Chambre  ardente,  p.  81  et  suiv. 
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y  a  présidé.  Notons-en  d'abord  la  publicité.  L'arrêt 
rendu  à  Paris  est  exécuté  dans  la  ville  môme  où 
s'est  produit  le  scandale,  un  dimanche  ou  un  jour 
de  fête,  au  milieu  de  la  pompe  d'une  messe  solen- 
nelle. On  y  vise  avant  tout  l'assistance,  que  les  propos 
hérétiques  ont  pu  troubler.  Il  y  a  un  sermon  qui 
s'adresse  à  la  raison;  la  désignation  qui  est  faite 
dans  l'arrêt  d'un  bon  docteur  permet  d'imaginer  ce 
qu'était  cette  sorte  de  prédication.  Bon  signifie  évi- 
demment orthodoxe,  et  plus  encore  peut-être.  Il  y  a 
aussi,  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  se  rendraient  pas  aux 
arguments  de  la  théologie,  un  spectacle  qui  s'adresse 
aux  sens  :  la^  présence  du  condamné  assistant  à  la 
messe,  dans  un  appareil  spécial,  et  faisant  à  l'issue 
de  la  cérémonie  amende  honorable. 

A  cette  époque,  en  effet,  l'hérésie  est  considérée 
comme  un  scandale.  Elle  est,  selon  la  définition 
qu'en  a  donnée  Bossuet  dans  la  suite,  l'attitude  de 
celui  qui  a  une  opinion  particulière  en  matière  de 
religion.  Or,  au  xvi*^  siècle,  parmi  l'organisation 
encore  féodalisée  de  la  France,  il  n'y  a  qu'une  opi- 
nion en  pareille  matière,  celle  du  Prince,  du  Roi  : 
Cujus  regio,  ejus  relligio.  On  n'a  pas  le  choix.  Le 
roi  étant  catholique,  il  n'est  point  permis,  en  dépit 
des  raisons  personnelles  qu'on  a  ou  qu'on  croit  avoir 
de  penser  autrement,  de  s'écarter  de  la  religion 
cathofique.  L'hérésie  n'est  pas  seulement  un  péché; 
elle  est,  en  quelque  sorte,  un  crime  de  lèse-majesté, 
une  désobéissance  d'ordre  social.  Elle  est  le  fait  d'un 
mauvais  citoyen  autant  que  d'un  mauvais  chrétien. 
C'est  pourquoi  les  premiers  Réformés,  dans  la  sup- 
plique qu'ils  adressèrent  i\  François  1",  s'ellbrçaient 
de  le  convaincre  que  la  singularité  de  leurs  opinions 
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religieuses  ne  les  laissait  pas  moins  soumis  à  l'au- 
torité royale,  et  qu'ils  avaient  la  prétention  de 
demeurer  des  citoyens  respectueux  et  aimants. 

11  faut  avoir  présentes  à  l'esprit  ces  idées  alors 
courantes  pour  comprendre,  si  l'on  ne  les  admet  pas, 
les  modes  de  répression  qui  furent  employés  au 
xvF  siècle.  La  rélraclalion  publique  est  un  de  ces 
modes.  L'autorité,  se  croyant  menacée  dans  ce 
qu'elle  considérait  comme  son  droit,  se  défend  éner- 
giquement.  Tous  les  moyens  lui  paraissent  légitimes. 
Celui  qui  se  rétracte  fait,  en  conséquence,  amende 
honorable  à  Dieu,  mais  aussi  au  Roi,  et  à  la  justice, 
qui  est  le  bras  du  roi. 

La  cérémonie  de  rétractation  est  destinée  à  atté- 
nuer, sinon  à  effacer,  l'impression  du  scandale.  L'hé- 
rétique n'occupe,  en  réalité,  que  la  seconde  place 
dans  le  décor.  Agenouillé  parmi  la  foule,  il  symbo- 
lise aux  yeux  des  assistants  l'erreur  en  matière  de 
religion,  —  l'erreur  et  ses  conséquences.  Sa  person- 
nalité n'est  pas  en  jeu.  Il  est  avant  tout  un  exemple. 
Ce  qui  n'empêche  pas,  d'ailleurs,  que  s'il  a  été  au 
cours  de  l'instruction  convaincu  de  «  malice  », 
entendez,  d'obstination,  on  lui  inflige  des  chûtiments 
qui  peuvent  aller  de  la  confiscation  des  biens  jusqu'à 
la  flagellation,  à  la  mutilation  de  la  langue  et  à  la 
peine  du  feu. 


* 


La  Faculté  de  théologie  de  Paris  n'était  pas  moins 
vigilante  que  le  F*arlemcnl.  Elle  surveillait,  d'un  zèle 
itdassable  et  sur,  les  candidats  qui  lui  proposaient 
des  thèses,  les  prédicateurs  dans  leurs  sermons,  les 
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lecteurs  dans  leur  chaire.  Elle  trouvait  sans  doute 
des  auxiliaires  dans  les  scrupules  de  certaines  âmes 
ou  dans  les  sentiments  moins  nobles  de  certaines 
autres.  Toujours  est-il  que  le  recueil  de  d'Argentré 
révèle  chez  les  docteurs  de  Sorbonne  une  activité 
remarquable.  Leur  autorité  s'accroissait  tous  les 
jours;  elle  dépassait  les  limites  de  la  capitale  et  se 
fortifiait  de  la  soumission  que  rencontraient  à  l'ordi- 
naire ses  décisions. 

Voici,  dans  le  détail  qu'en  donne  d'Argentré,  laven- 
ture  d'un  certain  candidat  à  la  licence,  Pierre  Sei- 
chcspée.  C'était  un  moine  qui  appartenait  à  l'ordre 
des  frères  prêcheurs.  Il  avait  émis,  lors  d'une  soute- 
nance, trois  propositions  mal  sonnantes.  La  plus 
grave  était  incontestablement  la  suivante,  qui  avait 
trait  à  Timporlance  de  la  foi  dans  l'œuvre  du  salut  : 

«  L'infidèle,  —  celui  qui  n'a  pas  la  foi,  —  est  des- 
tiné à  l'enfer,  quoi  qu'il  fasse.  » 

C'est  aussi  la  plus  importante  des  trois  proposi- 
tions que  la  Faculté  ail  retenues  dans  la  formule  de 
rétractation  qu'elle  imposa  à  l'infortuné  candidat. 
Du  point  de  vue  de  l'orthodoxie  catholique,  la  pro- 
position était  téméraire,  si  Ton  admet  qu'il  y  a,  à 
cùté  de  la  foi  explicite,  consciente  de  soi,  une  foi 
implicite,  informulée  par  celui  qui  la  possède,  et  qui 
est  le  partage  des  individus  et  des  peuples  non 
encore  évangélisés.  Mais  le  sens  s'en  aggravait,  si 
l'on  songe  cpie  dans  le  même  temps  la  controverse 
entre  catholi(iues  et  protestants  avait  exaspéré,  par 
la  discussion,  la  ((uestion  du  rôle  de  la  foi  dans 
l'œuvre  du  salut.  Linddèle,  au  sensijue  les  Réformés 
donnaient  à  ce  mot,  c'est  celui  que  Dieu  na  pas 
prédestiné  au  salut  ni  par  conséquent  justifié,  celui 
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()ui  de  loule  éternité  est  voue  à  l'enfer.  Ses  œuvres, 
si  généreuses  qu'on  les  suppose,  ne  sauraient  l'arra- 
cher à  son  sort.  Et,  comme  par  ailleurs  les  Réformés 
se  refusaient  à  reconnaître  dans  les  catholiques  des 
élus  de  Dieu,  des  prédestinés,  mais  qu'ils  y  voyaient 
au  contraire  des  infidèles,  des  âmes  auxquelles  avait 
été  refusée  la  justification  par  la  foi,  Pierre  Seichespée 
se  trouvait  donner  la  main  à  la  Réforme  et  porter 
contre  la  doctrine  catholique  des  œuvres  une  accu- 
sation de  stérilité. 

La  soutenance  ayant  été  publique,  la  rétractation 
devait  l'être  aussi.  On  retrouve  ici,  comme  dans  les 
sanctions  émanées  du  Parlement,  le  caractère  social 
de  l'hérésie,  au  xvi=  siècle.  On  en  envisage  d'abord 
l'effet  scandaleux   sur  le  reste  de  la  communauté 
chrétienne.  Il  fut  donc  décidé  qu'en  public,  à  haute 
et  intelligilïle  voix,   le  frère   prêcheur  dénoncerait 
ses  erreurs  dans  la    forme   même  où  il    les  avait 
émises  (in   actu  publico,  et  intelligibili  voce,  sine 
additione  et  diminutione  illarum). 
Voici,  du  reste,  la  formule  de  rétractation  : 
«  Je,  frère  Pierre  Seichespée,  de  l'ordre  des  Frères 
Prêcheurs,  bachelier  et   candidat  à   la  licence,   je 
rétracte,  conséquemment  à  la  censure  de  ma  Mère 
(la  Faculté  de  théologie),  les  trois  propositions  que 
j'ai  défendues  dans  ma  soutenance  en  Sorbonne,  et 
j'approuve  les  termes  de  la  censure  que  cette  même 
Faculté  a  portée  contre  elles.  » 

A  la  vérité,  la  vénérable  Mère  (Aima  Mater)  avait 
présumé  de  l'obéissance  de  son  fils.  Celui-ci  se 
déroba.  Il  fallut  lui  faire  tenir  par  un  messager  offi- 
ciel le  texte  môme  de  la  rétractation  (libellus,  sen 
schedula  revocationis).    En   même  temps,   et  sans 
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doule  pour  punir  ce  délai,  la  Faculté  s'inquiétait 
des  sanctions  à  prononcer  contre  le  récalcitrant. 
L'étudiant  se  vit  donc  privé  pour  les  deux  ans  qui 
suivraient  (per  biennium  proxime)  des  avantages  de 
la  Faculté,  et  on  le  prévint  qu'il  ne  serait  pas  admis 
durant  ce  temps  à  prêter  serment.  On  prévoyait  le 
cas  où  il  s'obstinerait  dans  sa  rébellion  :  il  ne  pour- 
rait participer,  passé  ces  deux  années,  aux  examens 
de  licence  et  serait  exclu  à  tout.jamais  de  la  Faculté 
(non  esse  admittendum  ad  licentias,  sed  in  perpe- 
tuum  esse  privandum). 

Le  message  eut  plein  succès.  La  censure  avait  été 
portée  en  novembre  1559.  La  rétractation  eut  lieu 
au  mois  de  janvier  suivant,  dans  les  formes  mêmes 
qu'avait  choisies  la  Faculté.  Frère  Pierre  était, 
somme  toute,  assez  désireux  d'achever  ses  études  et 
d'obtenir  ses  grades.  11  se  présenta  donc,  au  jour 
indiqué,  —  exactement,  le  huitième  de  janvier.  On 
lui  donna dabord  lecture  de  la  censure  portée  contre 
les  trois  propositions,  et  aussi  de  la  formule  de 
rétractation  qu'on  lui  imposait.  Puis,  on  lui  demanda 
s'il  était  résolu  ù  s'incliner  devant  la  décision  de  la 
Faculté.  Il  répondit  qu'il  Tétait  effectivement.  (Res- 
pondit  se  esse  paratum  parère  Facullali.)  Cette 
réponse  satisfit  son  auditoire. 

Un  autre  moine,  frère  Arnould,  de  l'ordre  des 
Ermites  de  Sainl-Auguslin,  avait,  lui,  achevé  ses 
études.  Il  était  docteur  en  théologie  et  enseignait 
vraisemblablement  cette  science  aux  novices  de  sa 
communauté.  11  lui  advint  donc,  en  expliquant 
l'épître  aux  Romains,  de  laisser  échapper  des  propos 
inquiétants  touchant  la  nécessité  de  la  satisfaction. 
Il  estimait  en  effet  que   les  souffrances   de  Jésus- 
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Christ  étaient  suffisantes  pour  dispenser  le  pécheur 
repentant  crofl'rir  à  Dieu  une  satisfaction  ou  répa- 
ration. Par  là,  il  abondait  dans  le  sens  des  Réformés, 
qui  faisaient  dépendre  le  salai  exclusivement  des 
mérites  du  Christ,  seul  «  moyenneur  »  entre  Dieu  et 
Ihomme. 

Une  enquête  provoquée  on  ne  sait  par  qui  (facto 
processu)  aboutit  à  une  citation  (vocatusestmagister). 
Arnould  se  présenta  ;  il  entendit  lecture  de  la  formule 
de  rétractation  et  reçut  l'ordre  de  la  lire  scrupuleu- 
sement (fideliter),  Taprès-midi  du  même  jour,  en 
présence  de  ses  élèves  et  de  plusieurs  délégués  de  la 
Faculté  (presentibus  quibusdam  ad  hoc  deputatis).  Il 
accepta,  dit  d'Argentré,  car  il  ne  lui  était  guère  pos- 
sible de  refuser  (videns  quod  declinare  non  poterat). 

Cette  soumission  toute  apparente  fut  dénoncée  à 
la  Sorbonne,  Et  dès  que  les  Docteurs  eurent  la  preuve 
(certo  tcstimonio)  qu'il  n'y  avait  eu,  en  elï'et,  qu'un 
acquiescement  des  lèvres,  ils  s'émurent.  Assemblés 
au  nombre  de  quarante,  ils  conclurent  des  témoi- 
gnages que,  loin  d'édifier  son  auditoire  (auditores 
non  œdificaverat)  et  d'avoir  rétracté  ses  erreurs  (non 
quidquam  revocavit),  le  professeur  avait  aggravé  son 
attitude  par  des  commentaires  (propternounulla  quaî 
adjecit).  On  avait  été  indulgimt.  On  avait  maintenant 
le  devoir  d'être  sévère.  Arnould  devrait,  en  présence 
des  docteurs,  proférer  de  nouveau  à  haute  et  intelli- 
gible voix  la  rétractation  des  propos  condamnés,  sous 
peine  d'exclusion  définitive  (perpetuœ  rcvocationis  a 
Facultatis  gremio).  S'il  refusait  de  se  soumettre,  on 
aurait  recours  à  tous  les  moyens  qu'autorisait  la  loi 
(ad  alia  juris  remédia).  On  sévirait  avec  fermeté. 

A  l'heure  dite,  le  doyen  de  la  Faculté  flanqué  de 
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douze  docteurs  se  présenta  au  couvent,  résolu  à  iaire 
respecter  coûte  que  coûte  Tautorité  de  la  Sorbonne. 
Arnould  lut  purement  et  simplement,  en  présence 
d'un  auditoire  nombreux,  la  formule  de  rétractation 
qu'on  lui  présenta'. 


Certes,  l'intervention  du  Parlement  ou  de  la  Faculté 
de  théologie  n'explique  pas  à  elle  seule  l'arrêt  qu'a 
subi  la  propagande  de  la  Réforme  en  France.  La 
preuve  en  est  que  beaucoup  ont  refusé  de  se  rétracter 
devant  le  bûcher  ou  la  potence,  ou  devant  la  menace 
d'une  exclusion  définitive  qui  les  rejetait  aux  mains 
de  la  justice  séculière.  Beaucoup  ont  laissé  après  eux 
l'exemple  contagieux  d'une  foi  invincible  et  d'une 
mort  héroïque. 

Aussi  bien  n'a-t-on  eu  d'autre  intention,  en  citant 
les  documents  ci-dessus,  que  de  marquer,  par  la 
soumission  qu'ont  rencontrée  les  arrêts  du  Parlement 
et  ceux  de  la  Faculté  de  théologie,  un  des  caractères 
propres  du  sentiment  religieux  en  France,  tel  que 
l'avaient  façonné  à  cette  époque  plusieurs  siècles 
d'orthodoxie,  —  on  veut  dire,  le  respect  de  l'autorité 
en  matière  de  religion. 

On  y  reviendra  plus  loin  en  essayant  d'expli(|uer 
pourquoi  nombre  de  chrétiens,  par  ailleurs  intelli- 
gents et  zélés,  sont  demeurés  dans  la  communion 
romaine.  Dès  à  présent,  il  n'est  pas  téméraire  de 
signaler  l'influence  qu'a  eue,  au  xvi'"  siècle,  sur  l'alti- 
tude des  Français  cette  notion  d'autorité.  Telle  est  la 

1.  D'Argentré,  CoUeclio,  II,  p.  204  cl  suiv. 
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nature  des  vérités  révélées,  qui  constituent  l'objet  de 
la  foi,  que  le  Français  s'en  remet  totalement  à  TÉglise 
du  soin  de  les  exposer  et  de  les  défendre. 'La  spécu- 
lation solitaire,  avec  ses  joies  et  aussi  ses  risques,  ne 
le  séduit  pas.  Et  si  d'aventure  il  en  subit  la  séduction, 
la  houlette  du  pasteur  ou  la  robe  du  juge  l'ont  vite 
fait  rentrer  dans  l'ordre. 

A  la  vérité,  c'est  là  une  conception  un  peu  infé- 
rieure de  l'autorité,  et  cette  soumission,  comme  la 
sagesse  du  proverbe,  est  faite  pour  une  bonne  part 
de  crainte.  Initium  sapientiae  timor...  Mais  le  psycho- 
logue n'a  qu'à  enregistrer  les  témoignages  et  à  en 
apprécier  la  signification.  Ceux  qu'on  a  rapportés 
dans  ce  chapitre  caractérisent  un  courant  d'idées 
auquel  s'est  heurtée,  chez  nous,  la  Réforme. 


CHAPITRE   IV 

UN    COURANT    DE    RÉACTION    CATHOLIQUE 

CONTRE    LA    RÉFORME 

D'APRÈS    LE    TÉMOIGNAGE    DE    BOSSUET 

(1540-1580) 

Bossuet,  Histoire  des  Variations.  —  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I. 

Quel  que  soit  le  crédit  qu'il  faille  attacher  à  l'His- 
toire des  variations  \  il  est  permis  de  penser  que 
Bossuet  était  moins  préparé  à  comprendre  l'état  d'âme 
des  Réformés  du  xvi"  siècle  que  celui  des  fidèles 
demeurés  dans  l'orthodoxie.  Le  portrait  qu'il  a  tracé 
de  Calvin^,  exact  en  beaucoup  d'endroils,  témoigne 
néanmoins  dans  l'ensemble  de  rimpossil)ililé  où  se 
trouvait  le  conlroversisle  d'entrer  pleinement  dans 
les  raisons  et,  comme  qui  dirait,  dans  la  peau  d'un 
hérétique.  Il  avait  de  l'orthodoxie,  et  conséquerament 
du  péché  contre  l'orthodoxie,  de  sa  gravité  et  de  ses 
conséquences  éternelles,  une  idée  trop  rigoureuse 
pour  se  complaire,  comme  nous  le  faisons  h  distance, 

1.  Voir  A.  Rébelliau,  Bossuet,  histoi'ien  du  Protestantisme,  Paris, 
Hachette. 

2.  Histoire  des  Variations,  IX,  Calvin. 
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à    l'examen    purement    objectif    de    l'ait  il  nde    de? 
Réformés. 

En  revanche,  le  tableau  qu'il  a  brossé  des  catho- 
liques fidèles  à  ri^glise  est  moins  sujet  à  caution. 
Bossuel  portail  en  soi-même  l'idéal  auquel  ils 
avaient  sacrifié.  Vivant  en  leur  siècle,  et  subissant  la 
môme  épreuve  qu'eux,  il  fût  demeuré  comme  eux 
ferme  dans  la  foi,  et  pour  les  mêmes  raisons.  La 
peinture  est  ici  d'une  exactitude  strictement  histo- 
rique. 

On  demandera  précisément  à  Bossuet  le  secret  de 
l'hostilité  que  rencontra  la  Réforme  dans  toute  une 
partie  de  la  société  française,  au  xvi"  siècle.  Si  l'on  ne 
s'abuse,  ce  témoignage  a,  de  soi,  une  valeur  qu'on 
n'a  pas  suffisamment  mise  en  lumière.  C'est  le  monde 
catholique  du  xvi*^  siècle  qui  revit  dans  ces  page?,  et, 
se  dégageant  comme  un  symbole,  c'est  le  type  même 
du  catholique  orthodoxe.  Si  donc  l'on  tire  de  ce  | 
témoignage  tout  ce  qu'il  contient,  on  aura  non  point 
seulement  la  psychologie  d'une  âme  particulière, 
mais  celle  d'un  groupe  d'àmes.  Il  s'est  produit,  en 
effet,  au  xvr  siècle  plus  qu'à  aucune  autre  époque, 
des  courants  où  entraient,  sous  l'autorité  d'un  indi- 
vidu ou  d'une  secte,  la  foule  anonyme  de  ceux  qui 
n'ont  ni  le  temps  ni  la  faculté  de  se  créer  à  eux-mêmes 
un  idéal.  L'Église  catholique  eut,  à  cette  heure 
critique,  le  privilège  de  réunir,  comme  un  pasteur 
ses  brebis,  un  grand  nombre  d'Ames.  Ce  courant 
d'idées  catholiques,  cette  foule  d'Ames  avides  de 
direction,  on  les  retrouve  peintes  au  naturel  dans  la 
page  cju'on  va  lire. 

Voici  le  texte  fameux  : 

«  Il  y  avait  deux  sortes  d'esprits  qui  demandaient 
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la  Réiormatioii  :  les  uns,  vraiment  pacifiques  et  vrais 
enfants  de  TÉg-lise,  en  déploraient  les  maux  sans 
aigreur,  en  proposaient  avec  respect  la  réforniation, 
dont  aussi  ils  toléraient  humblement  le  délai;  et,  loin 
de  la  vouloir  procurer  par  la  rupture,  ils  regardaient 
au  contraire  la  rupture  comme  le  comble  de  tous  les 
maux  :  au  mibeu  des  abus,  ils  admiraient  la  divine 
Providence  qui  savait,  selon  ses  promesses,  conserver 
la  foi  de  l'Église;  et,  si  on  semblait  leur  refuser  la 
réformation  des  mœurs,  sans  s'aigrir  et  sans  s'em- 
porter, ils  s'estimaient  assez  heureux  de  ce  que  rien 
ne  les  empochait  de  la  faire  parfaitement  en  eux- 
mêmes.  C'étaient  là  les  forts  de  l'Église,  dont  nulle 
tentation  ne  pouvait  ébranler  la  foi,  ni  les  détacher 
de  l'unité. 

«  Mais  il  y  avait  outre  cela  des  esprits  superbes, 
pleins  de  chagrin  et  d'aigreur,  qui,  frappés  des  désor- 
dres qu'ils  voyaient  régner  dans  l'Église  et  principa- 
lement parmi  ses  ministres,  ne  croyaient  pas  que  les 
promesses  de  son  éternelle  durée  pussent  subsister 
parmi  ces  abus,  au  lieu  que  le  Fils  de  Dieu  avait 
enseigné  à  respecter  la  chaire  de  Moïse  malgré  les 
mauvaises  œuvres  des  Docteurs  et  des  Pharisiens 
assis  dessus.  Ceux-ci,  devenus  superbes  et  par  là 
devenus  faibles,  succombaient  à  la  tentation  qui  porte 
à  haïr  la  chaire  en  haine  de  ceux  qui  y  président;  et, 
comme  si  la  malice  des  hommes  pouvait  anéantir 
l'œuvre  de  Dieu,  l'aversion  qu'ils  avaient  conçue 
pour  les  docteurs  leur  faisait  haïr  tout  ensemble  et  la 
doctrine  qu'ils  enseignaient  et  l'autorité  qu'ils  avaient 
reçue  de  Dieu  pour  enseigner'.  » 

1.  Bossuet,  Œuvres,  Éd.  Firiiiiu  Didot,  1840,  IV,  p.  8. 
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Parmi  ceux  qui  s'étaient  laissé  tenter  à  l'idée  d'une 
Rélorme  dans  lÉglise,  certains  sont  revenus  à  elle 
brisés  de  remords,  ou  sont  allés  à  la  libre  pensée, 
blessés  par  la  rigidité  de  l'orthodoxie  nouvelle.  Il  ne 
faut  pas  oublier  l'abstention  de  certaines  âmes,  et, 
plus  précisément,  leur  résistance  à  la  séduction  des 
nouveautés.  Cette  fermeté  inébranlable  dans  la  foi 
est  un  facteur,  entre  beaucoup  d'autres,  de  l'échec 
de  la  Réforme. 

On  ne  saurait  méconnaître,  chez  ces  croyants,  ni 
leur  inlellig-ence  du  temps  ni  leur  dévouement  à 
l'Église.  Ils  demandaient  eux  aussi  la  Réformation, 
parce  qu'ils  en  sentaient  l'opportunité;  ils  avaient 
éprouvé,  de  manière  irréfutable,  que  l'Église  avait 
besoin  «  dans  ses  membres  et  dans  son  chef  »  d'un 
renouvellement  salutaire.  Ils  déploraient  sans  doute 
la  frivolité  du  clergé  gagné  par  la  Renaissance,  la 
dévotion  des  fidèles  confinée  dans  l'observance  pure- 
ment formaliste  des  pratiques  séculaires.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  le  scandale  du  grand  schisme, 
au  moyen  Age,  puis  le  luxe  elfréné  des  souverains 
Pontifes,  au  xvi*^  siècle,  avaient  affaibli  dans  l'esprit 
et  le  cœur  des  fidèles  le  respect  de  l'autorité.  Comme 
les  intransigeants,  les  chrétiens  dont  parle  Bossuet 
en  appellent  de  la  corruption  présente  à  la  pureté 
primitive.  Ils  tournent  les  yeux  vers  l'époque  bénie 
où  le  souvenir  encore  vivant  de  Jésus  inspirait  aux 
Apôtres  et  aux  premières  générations  chrétiennes  la 
ferveur  (|ue  nous  admirons  dans  les  premières  com- 
munautés :  «  Il  y  avait,  dit  encore  Bossuet,  plusieurs 
siècles  qu'on  désirait  la  réformation  des  mœurs  ecclé- 
siastiques. » 

Ce  serait  donc  méconnaître  et  calomnier  ces  fidèles 
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obstinés  du  catholicisme  que  de  les  taxer  d'ignorance 
à  l'égard  des  exigences  de  leur  époque  ou  de  tiédeur 
à  l'endroit  des  intérêts  de  leur  Église.  On  veut  au 
contraire  dégager  du  texte  de  Bossuet  les  raisons 
qui  expliquent  cet  attachement  tenace  et  montrer 
par  delà  les  formules  abstraites  de  Thistorien  la 
réalité  de  ces  âmes,  agitées  de  sentiments  contraires, 
désireuses  de  réformes  et  soumises  à  l'autorité,  s'en 
remettant  en  fin  de  compte  du  soin  de  réaliser  leurs 
vœux  et  leurs  espérances  à  Dieu  et  au  temps. 

On  peut  saisir  sur  le  vif  la  série  et,  pour  ainsi  dire, 
la  gamme  des  sentiments  qu'éprouve  le  fidèle  résolu- 
ment orthodoxe. 

Qu'il  soit  prêtre  ou  laïque  seulement,  il  ne  se 
résoud  point  lâchement  à  l'état  actuel  des  choses.  Il 
le  déplore  certes;  il  en  propose  la  réformation.  Il  le 
fait  sans  aigreur;  il  le  fait  avec  respect.  Si  lamen- 
table en  elîet  que  soit  le  présent,  il  ne  s'en  trouble 
pas,  parce  qu'il  sait  l'Église  éternelle  et  parce  qu'il 
est  persuadé  que  ses  elïorts  personnels,  si  modestes 
qu'ils  soient  et  si  impuissants  qu'ils  paraissent,  ne 
sont  point  perdus. 

L'orthodoxie  telle  que  la  définit  Bossuet  repose  sur 
ces  deux  postulats  :  la  pérennité  de  l'Église  et  la  colla- 
boration de  toutes  les  âmes  dans  l'Éghsc. 

L'Église  catholique  s'étend  non  seulement  à  travers 
l'espace,  d'une  extrémité  à  l'autre  de  la  terre.  Elle 
s'échelonne  aussi  au  long  des  siècles,  à  travers  l'his- 
toire. Cette  pérennité  que  lui  assurent  les  promesses 
de  son  fondateur  n'est  pas  moins  consolante  que  son 
extension  à  travers  les  continents.  Le  croyant  sait 
cola.  L'Église,  qui  l'a  précédé,  lui  survivra  aussi.  Il 
ira  augmenter  le  nombre  des  croyants  endormis  dans 


160  L  OPPOSITION   AUX    DOCTRINES 

la  loi  et  qui  constituent,  pour  les  générations  nou- 
velles, la  Tradition.  L'histoire  est  un  garant  de  l'ave- 
nir. Les  triomphes  de  la  foi  dans  le  passé  répondent 
de  ses  triomphes  futurs.  Le  fidèle  accepte  le  délai 
humblement,  parce  que  l'Église  n'est  point  réduite  aux 
étroites  limites  de  sa  propre  existence  et  parce  que  le 
Christ  lui  a  promis  sa  perpétuelle  assistance.  Cet 
éloignement  momentané  du  Maître,  qui  semble 
délaisser  son  Eglise,  en  abandonner  les  ministres  à 
leurs  passions,  n'est  qu'une  épreuve,  une  «  tenta- 
tion ».  L'écueil,  c'est  la  «  rupture  >>,  le  schisme,  l'er- 
reur du  fidèle  qui  prend  le  silence  de  Dieu  pour  une 
absence  et  pour  une  malédiction.  Le  vrai  croyant  se 
garde  bien  de  cette  méprise  :  le  schisme,  à  ses  yeux,^ 
est  le  comble  des  maux.  Il  s'attache  donc  obsti- 
nément à  l'Église,  en  dépit  du  présent,  parce 
que  la  considération  du  passé  le  rassure  touchant 
l'avenir. 

Sa  foi  s'accroît  dans  l'épreuve,  parce  qu'il  sait  com- 
ment, à  travers  l'histoire,  ces  époques  tourmentées 
ont  été  suivies  de  renaissances  merveilleuses  du  sen- 
timent religieux;  son  zèle  s'accroît  dans  la  même 
})roportion.  Il  se  rend  compte  en  ellet  que  l'Église 
n'est  point  une  vaine  entité,  mais  la  collectivité  des 
croyants;  qu'à  ce  titre  elle  profite  en  sou  ensemble 
des  progrès  opérés  dans  les  individus;  qu'enfin  il  n'y 
a  point  de  réforme  dans  l'Eglise  si  elle  ne  s'accomplit 
au  préalable  dans  chacun  des  fidèles.  Se  réformer 
soi-même,  voilà  l'essentiel.  Qui  a  la  liberté  de  vaquer 
à  celte  tùche  primordiale  peut  se  désintéresser  du 
reste  :  son  travail  intérieur  prépare  sûrement  le  suc- 
cès <les  décrets  conciliaires,  des  mesures  d'ordre 
général.  Ici  comme  ailleurs,  ce  sont  les  mœurs  qui 
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créent  les  lois,  qui  les  provoquent  du  moins  et  qui 
leur  donnent  ensuite  toute  leur  force. 

Cette  attitude  se  ramène  essentiellement  à  la  foi. 
L'auteur  de  i'épitre  aux  Hébreux  la  définit  en  ces 
termes  :  «  Est  fides  substantia  rerum  sperandarum, 
argumentum  rerum  non  apparentium.  »  Le  fidèle, 
celui  qui  possède  vraiment  la  foi,  fidem^  fait  crédit  à 
l'Église  et  à  Dieu  du  temps  nécessaire  pour  que  s'ac- 
complisse la  réforme  désirée.  La  foi,  dans  ce  sens, 
est  une  longue  patience.  Le  croyant  attend  les  événe- 
ments sans  trouble  et  par  conséquent  sans  aigreur, 
sans  emportement.  La  certitude  où  il  est  touchant 
l'avenir  lui  évite  les  vaines  précipitations,  les  déci- 
sions inconsidérées,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin 
rapetisserait  le  débat  à  sa  propre  personne,  lui  don- 
nerait les  dimensions  exiguës  d'une  vie  humaine.  Il 
est  assuré  que  ses  revendications  obtiendront  tôt  ou 
tard  satisfaction,  si  elles  sont  fondées,  parce  que  la 
vérité  est  une  et  survit  aux  discussions. 

Certes,  on  souffre  de  ne  pouvoir  dès  à  présent  réa- 
liser le  bien  qu'on  a  entrevu.  On  a  beau  faire,  on  est^ 
homme,  [)ossodé  par  le  désir  d'attacher  son  nom  in 
quelque  œuvre  durable,  hanté,  aussi  par  la  perspec- 
tive de  la  mort  qui  vous  guette,  ainsi  qu'un  voleur, 
au  détour  du  chemin.  La  vie  est  brève.  Les  délais 
contrarient,  parce  que  chacun  d'eux  relarde  la  possi- 
bilité de  ce  qu'on  désirait.  Mais  on  estchréfien  aussi. 
On  renonce  à  sa  propre  volonté,  au  temps  qu'on 
avait  soi-même,  dans  sa  liAle,  choisi  pour  la  réalisa- 
tion du  grand  dessein;  on  s'en  remet  à  Dieu,  en  lui 
olTrant  la  ferveur  de  ses  désirs  et  le  mérile  de  ses 
renoncements,  en  un  mot  sa  soufl'rance. 

Dans  la  réalité  de  l'histoire,  beaucoup  de  croyants, 

AuTiN.  —  Kchec  Je  la  Réforme.  11 
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partagés  entre  les  délais  qu'apportait  l'Église  à  sa 
propre  réformation  et  les  tentatives  schismatiques  de 
Calvin,  ont  vécu  des  années  durant  dans  l'espoir  du 
prochain  concile  qui  «  réformerait  l'Église  dans  ses 
membres  et  dans  son  chef  ».  Le  concile  se  réunit  à 
Trente  en  1545,  et,  après  diverses  interruptions,  se 
clôtura  en  1563  :  il  avait  apporté  aux  problèmes  sou- 
levés par  la  Réforme  une  solution  définitive  et  «  ne 
varietur  ». 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'apprécier  l'œuvre  du 
concile  de  Trente.  On  sait  qu'entre  autres  décisions, 
il  ajoutait  la  Tradition  à  l'Écriture  comme  source  et 
garantie  de  l'enseignement;  qu'il  niait  la  justification 
par  la  seule  foi  ;  qu'il  consacrait  l'idée  et  le  terme  de 
transsubstantiation;  qu'il  autorisait  enfin  le  culte  des 
Saints.  En  un  mot,  il  opposait  aux  desiderata  de  la 
conscience  protestante  une  fin  de  non-recevoir,  qui 
achevait  par  son  caractère  solennel  et  authentique  la 
séparation  de  fait.  Le  catholicisme,  en  s'opposant 
nettement  à  la  Réforme,  posait  définitivement  cette 
dernière  dans  son  attitude  intransigeante  et  schisma- 
tique. 

Et,  sans  vouloir  discréditer  de  près  ou  de  loin  les 
âmes  généreuses  qui  embrassèrent  les  idées  nou- 
velles, il  est  permis  de  reconnaître  que  ce  qui  leur  fit 
défaut  fut  précisément  la  foi,  au  sens  qu'on  a  dit  plus 
haut.  Trop  exclusivement  attachées  au  présent,  il  leur 
man((ua  l'espérance  qui  console  et  soutient.  L'état  de 
l'Église,  au  témoignage  dos  historiens  les  moins  sus- 
pects de  partialité,  constituait  pour  le  croyant  une 
véritable  tentation.  Etait-il  possible  qu'à  ce  point 
alTranchie  de  l'esprit  évangélique,  l'Église  sortît  de  sa 
torpeur  et  recouvrât  un  jour  ou  l'autre  le  sens  de  sa 
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sublime  mission?  Humainement,  rien  ne  faisait  pré- 
voir un  tel  miracle.  Certes,  la  considération  de  son 
histoire  offrait  des  exemples  de  rénovation.  Mais  il 
fallait  surtout,  pour  ne  pas  désespérer,  la  foi  en  la 
parole  de  Jésus-Christ,  en  sa  présence  et  en  son  action 
continuelle  dans  l'Église,  malgré  l'apparent  démenti 
des  faits.  Attendre  ou  se  révolter  :  tel  était  le 
dilemme.  Attendre,  en  la  préparant  silencieusement, 
l'heure  marquée  de  Dieu  pour  les  réformes  oppor- 
tunes. Ou  bien  se  révolter,  paralyser  par  le  schisme 
les  meilleures  inspirations,  les  rendre  stériles  peut- 
ôtre,  à  tout  le  moins  en  retarder  l'accomplissement 
pour  des  siècles. 

Il  y  a,  en  effet,  quelque  naïveté  à  vouloir  réformer 
une  société,  une  Église,  du  dehors.  Quiconque  s'en 
sépare  par  le  schisme  s'isole  du  même  coup;  il  perd 
toute  influence  sur  la  société  ou  sur  l'Église  qu'il 
prétendait  réformer.  11  leur  devient  étranger.  Davan- 
tage, c'est  un  ennemi,  et  un  ennemi  d'un  genre  par- 
ticulier, un  transfuge  avec  tout  ce  que  ce  mot  com- 
porte  d'odieux,  de  souvenirs  foulés  aux  pieds,  de 
tendresse  oubliée  ou  méconnue,  de  vague  félonie. 
Les  idées  qu'on  voulait  propager,  loin  de  gagner  à 
cet  exode,  y  perdent  de  leur  crédit;  on  les  rend  res- 
ponsables de  la  défection  du  prosélyte;  on  les  juge 
sans  pitié,  d'après  cette  conséquence  extrême.  On  en 
prend  le  contre-pied;  on  en  combat  souvent  jusqu'à 
ce  qu'il  y  avait  de  meilleur.  D'un  mot,  le  schisme 
appelle  inévitablement  la  décision  conciliaire,  avec  la 
brutalité  de  sa  formule  et  l'anathèmc  qui  y  est  Joint, 
à  l'adresse  de  ceux  qui  ne  se  soumettront  pas. 

La  réforme  ne  saurait  venir  que  de  l'intérieur.  Ainsi 
l'organisme  se  renouvelle  beaucoup  moins  par  l'appli- 
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cation  extérieure  que  par  l'absorption  de  substances 
destinées  à  purifier  le  sang.  La  méthode  est  ici  évi- 
demment ce  qu'on  a  appelé  l'intussusception.  Pour 
se  réformer,  il  faut  qu'une  société  accepte  les  réfor- 
mes, et  non  qu'elle  les  subisse  ;  qu'elle  les  fasse 
siennes  par  une  adhésion  volontaire,  et  non  qu'on  les 
lui  impose  à  coups  dépée  ou  de  codes. 

11  semble  bien  que  le  réformateur  doive  demeurer 
au  sein  de  la  société  qu'il  veut  réformer.  Il  a  le  choix, 
d'en  sortir  et  de  renoncer  au  rêve  qui  Ta  soulevé  au- 
dessus  de  la  réalité,  —  ou  bien  de  rester  parmi  ses 
coreligionnaires,  d'essuyer  la  persécution  sous  toutes 
ses  formes,  grossières  ou  raffinées,  d'attendre  l'heure 
où  l'idée  pour  laquelle  il  souffre  portera  ses  fruits. 
«  Il  faut  que  le  grain  de  blé  soit  jeté  en  terre  et  qu'il 
y  pourrisse;  autrement,  il  ne  fructifie  pas...  »  Telle 
est  la  loi.  Le  Christ  lui-même  s'y  est  soumis.  Si  l'idée 
en  vaut  la  peine,  elle  jaillira  tôt  ou  tard  du  silence  où 
on  l'a  ensevelie,  et  son  sépulcre  sera  glorieux.  Si,  au 
contraire,  ce  n'est  qu'une  des  formes  multiples  et 
séduisantes  de  l'erreur,  le  tombeau  la  gardera. 

Voici  deux  témoignages,  émanant  de  personnages 
célèbres  par  leur  sainteté  et  la  consécration  officielle 
que  celle-ci  a  reçue.  Ils  illustreront  l'attitude  qu'on  a 
essayé  de  décrire. 

Le  premier  est  de  saint  Charles  Borromée,  arche- 
vêque de  Milan  :  «  Le  zèle  et  la  douleur  des  désordres 
de  Rome,  disait-il  à  M.  de  Belley,  m'a  porté  jusqu'à 
en  écrire  un  livre  épais  de  trois  doigts,  où  ils  étaient 
presque  tous  représentés.  Mais,  après  avoir  vu  toutes 
les  portes  fermées  à  la  réformation  de  ces  abus,  el  que 
Dieu  seul  pouvait  le  faire  par  des  voies  extraordi- 
naires de  sa  providence^  je  brûlai  le  livre,  voyant  que 
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ces  vérités  morales  ne  feraient  que  causer  du  scandale 
et  publier  les  excès  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  chan- 
p^er  de  mœurs  et  qui  sont  devenus  plus  politiques 
qu'ecclésiastiques  ^  » 

Le  second  émane  de  saint  François  de  Sales  lui- 
même  : 

«  Ma  fille,  disait-il  à  la  mère  Angélique,  voilà  des 
sujets  de  larmes  :  car  d'en  parler  au  monde  dans 
l'état  où  il  est,  c'est  causer  du  scandale  inutilement. 
Ces  malades  aiment  leurs  maux  et  n'en  veulent  pas 
guérir.  Des  conciles  œcuméniques  devraient  réfor- 
mer la  tète  et  les  membres,  étant  certainement  par- 
dessus le  Pape,  Mais  les  Papes  s'aigrissent  lorsque 
l'Église  ne  plie  pas  toute  sous  eux,  quoique,  selon  le 
vrai  ordre  de  Dieu,  elle  soit  au-dessus  d'eux  lorsque 
le  concile  est  universellement  et  canoniquement 
assemblé.  Je  sais  cela  comme  les  docteurs  qui  en 
parlent,  mais  la  discrétion  m'empêche  d'en  parler, 
parce  que  je  ne  vois  pas  de  fruict  à  en  tirer  -,  » 

Ces  témoignages,  qui  datent  de  la  fin  du  wi""  siècle, 
corrigent  heureusement  le  tableau  un  peu  idyllique 
(jue  Bossuel  a  tracé  des  catholiques,  à  celte  époque. 
^  Si  ferme  en  effet  qu'ait  été  la  foi  et  si  généreux  que 
fût  le  désir  d'y  demeurer,  d'y  préparer,  dans  l'attente 
et  le  silence,  des  jours  meilleurs,  il  s'est  manifesté 
chez  nombre  d'ûmes  une  manière  d'impatience.  Ici 
c'est  une  religieuse  qui  confie  ses  plaintes  à  son 
directeur  de  conscience.  Là,  c'est  un  évèque  qui 
échange  ses  doléances  avec  un  autre  évèque.  Mais 
combien   de  témoignages  ont  échappé  à   l'histoire, 


1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Porl-Roynl,  I,  p.  221, 

2,  Ibid,  I,  p.  222. 
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pour  n'avoir  été  que  murmurés  dans  Tombre  d'un 
confessionnal,  ou  confiés  dans  l'abandon  d'une  con- 
versation intime,  d'une  correspondance  à  jamais 
disparue  !  Bossuet  idéalise  volontiers  ses  tableaux 
d'histoire.  La  réalité  fut  sans  doute  plus  complexe 
et  plus  douloureuse.  La  foi,  si  robuste  qu"on  lima- 
gine,  n'exclut  point  la  clairvoyance  et,  à  certaines 
heures,  de  l'amertume. 

Il  convient  donc,  si  Ton  veut  être  équitable, 
d'accorder  que  les  Réformés  n'étaient  point  néces- 
sairement des  orgueilleux  et  que,  d'autre  part,  les 
plus  zélés  parmi  les  orthodoxes  marquaient  parfois 
du  chagrin,  presque  de  l'impatience.  L'antithèse 
entre  l'orgueil  qui  est  faiblesse  et  l'humilité  qui  est 
force  risquerait,  si  on  la  prenait  au  pied  de  la  lettre, 
de  sacrifier  au  souci  de  la  forme  oratoire  la  réalité 
des  faits. 


11  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  toute  une  partie 
de  la  population  en  a  plus  ou  moins  consciemment 
appelé  du  présent,  qui  scandalisait,  à  un  avenir  meil- 
leur, d'où  les  scandales  auraient  disparu.  Si  ces 
chrétiens  n'ont  pas  haï  la  chaire,  ils  ont  jugé  fort 
sévèrement  ceux  qui  y  étaient  assis.  S'ils  ont  préféré 
l'unilé  à  la  rupture,  ils  ont  connu  l'angoisse  et 
la  tentation  de  rompre.  Leur  foi,  pour  avoir  été 
éproiivée,  n'en  apparaît  que  plus  forte  et  de  meil- 
leur aloi. 

Il  faut  ajouter,  pour  être  complet,  que  cet  attache- 
ment a  pu  se  fortifier,  ici  ou  là,  de  la  crainte  qu'inspi- 
raient alors  les  conséquences  de  l'hérésie  ou  encore 
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d'une  fidélité  particulière  à  la  religion  du  roi.  Il  ne 
s'agit  pas  d'établir  au  xvr  siècle  des  divisions  qui, 
en  fait,  n'existaient  point.  L'histoire  ne  se  plie  point 
aux  abstractions.  Ce  qui  est  indéniable,  c'est  que, 
dans  le  rude  conflit  qui  mit  aux  prises  huguenots 
et  catholiques,  ces  derniers  avaient,  entre  autres 
motifs  de  demeurer  fidèles  à  la  religion  de  leur 
enfance,  la  double  conviction  qu'elle  était  immor- 
telle et  qu'ils  pouvaient,  dans  la  mesure  de  leurs 
forces,  contribuer  à  sa  réformation.  ' 


CHAPITRE   V 

L'HOSTILITÉ    DE    LA    COUR 
L'ATTITUDE   DE   RONSARD   ET  DES  COURTISANS 

(1550-1565) 


Ronsard,  Œuvres  choisies,  Édit.  Becq  do  Fouquières,  Paris.  — 
Bruaetièro,  Un  épisode  de  la  vie  de  /?o/i,sard,  Éludes  critiques,  t.  VIL 
—  Jean  des  Cogaels,  Un  article  sur  lionsard,  à  pi'Opos  du  JRonsurd, 
de  M.  P,  Villey  (dans  UOaest-Éclair). 


Ronsard  n'est  pas  seulement  le  sensuel  élégiaque 
des  Amours  ni  le  chantre  somptueux  des  Odes.  Il  est 
aussi  Tauteui"  des  Discours  des  misères  de  ce  temps; 
et  si  celte  partie  de  son  œuvre  n'est  pas  aussi  uni- 
versellement admirée  que  les  Odes  ou  les  xXmours^ 
elle  n'en  a  pas  moins  une  importance  réelle.  Les  con- 
temporains appréciaient  les  discours  à  leur  juste 
valeur,  c'est-à-dire  comme  des  actes.  De  nos  jours, 
Bruneticre  '  leur  a  restitué  leur  véritable  significa- 
tion dans  l'œuvre  du  poète.  Ils  nous  révèlent  non 
plus  l'humaniste  qu'était  l'amant  de  Cassandre, 
de  Marie  et  d'Hélène,  mais  l'homme,  l'homme  du 
XVI*'  siècle,  avec  les  préoccupations  de  son  époque 

1.  Études  critiques,  VII*  série  :  Un  épisode  de  la  vie  de  Ronsard. 
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et  de  son  milieu.  Ronsard  s'y  montre  avec  une  com- 
plaisance qui  ne  lui  est  pas  habituelle.  Il  s'explique 
en  particulier  sur  le  chapitre  de  la  religion. 

De  ce  point  de  vue,  les  discours  débordent  la  per- 
sonnalité du  poète.  Plus  exactement,  Ronsard  exprime 
ici  des  idées  et  des  sentiments  qui  lui  sont  communs 
avec  beaucoup  de  ses  contemporains.  Son  témoi- 
gnage vaut  qu'on  l'examine  avec  attention. 


* 


Il  importe  assez  peu  à  notre  sujet  de  dresser  ici  la 
liste  de  ces  discours.  L'essentiel  est  qu'ils  aient  été 
écrits,  les  plus  anciens  en  1559,  les  plus  récents 
en  1564,  c'est-à-dire  au  milieu  des  guerres  civiles. 
Cette  observation  a  bien  son  importance.  C'est,  en 
effet,  dans  le  temps  même  où  catholiques  et  hugue- 
nots sont  aux  prises  que  le  poète,  sortant  de  sa  tour 
d'ivoire,  prend  résolument  parti  pour  la  religion  tra- 
ditionnelle et  fait  à  ses  contemporains  une  véritable 
profession  de  foi. 

11  est  donc  catholique. 

Au  prédicant  genevois,  qui  l'accusait  de  paga- 
nisme, il  répond  fièrement  par  une  sorte  d'examen 
de  conscience.  II  lai  donne  l'emploi  de  son  temps,  — 
sa  journée  du  chrétien  : 

M'éveillant  au  matiu,  devant  que  faire  rien 

J'invoque  l'Hlenic-I,  le  père  de  tout  bien, 

Le  priant  luuublenient  de  me  donner  sa  grâce... 

Qu'il  chasse  toute  secte  ^et  toute  erreur  de  nioy, 

Qu'il  me  veuille  garder  en  ma  première  foy 

Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province  (pays), 

Très  humble  observateur  des  lois  et  de  mon  prince. 
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Les  deux  derniers  vers  jettent  un  jour  singulier 
sur  la  pensée  de  Ronsard  en  matière  de  religion.  Ils 
expliquent  les  raisons  pour  lesquelles  le  poète  est 
catholique. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  après  cet  aveu,  de  noter 
que  Ronsard  rend  grâces  à  Dieu  après  ses  repas, 
qu'avant  de  se  coucher  il  fait  son  oraison.  Le  détail 
de  ses  pratiques  religieuses,  qui  se  trouvent  être  au 
surplus  celles  de  tout  chrétien,  ont  ici  moins  d'in- 
térêt que  les  mobiles  auxquels  il  obéit  en  les  accom- 
plissant. 

Sur  ce  point  qu'il  faut  bien  appeler  la  sincérité 
religieuse  de  Ronsard,  les  opinions  des  critiques  se 
partagent  et  vont  presque  jusqu'à  se  contredire.  Les 
uns  S  relevant  dans  la  vie  et  dans  l'œuvre  du  poète 
des  traces  indéniables  de  paganisme,  ne  voient  dans 
ces  épanchements  religieux  qu'un  jeu  d'artiste  et 
surtout  une  flatterie  de  courtisan  à  l'adresse  des  rois 
officiellement  chrétiens.  Brunetière,  au  contraire,  y 
salue  comme  une  espèce  de  réveil  de  la  foi  tradition- 
nelle et  nationale  au  cœur  d'un  poète,  jusque-là  tout 
occupé  des  Muses  et  des  Grâces. 

Quelles  sont  exactement  les  raisons  qui  rattachent 
Ronsard  au  catholicisme?  Comme  il  représente  toute 
une  fraction  de  la  France  à  cette  époque,  —  le 
monde  des  artistes  et  des  courtisans,  —  nous  aurons 
du  même  coup  l'explication  d'une  partie  au  moins 
de  l'hostilité  qui  arrêta  le  développement  de  la 
Réforme. 

1.  C'est  l'opinion  d'un  critique  très  judicieux,  Jean  des  Cognets, 
à  propos  du  Ronsard  de  M.  P.  Villey. 
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Il  ne  faut  point  chercher  de  métaphysique  dans  les 
vers  de  Ronsard.  Il  n'a  pas,  quoi  qu'en  dise  Brune- 
tière,  la  tournure  d'esprit  d'un  théologien.  Seul  le 
bons  sens  parle  en  ses  écrits,  —  ou,  plus  simple- 
ment, l'expérience  qu'il  a  faite  des  discordes  civiles 
et  de  l'état  où  elles  ont  réduit  la  France  : 

...  Ces  nouveaux  tyraas  qui  la  France  ont  pillée, 
Voilée,  assassinée,  à  force  dépouillée... 

des  ruines  matérielles  amoncelées  sur  le  territoire  : 

On  a  fait  des  lieux  saincts  une  horrible  voirie 
Un  assassinement  et  une  pillerie... 

des  citoyens  d'un  même  pays  levés  les  uns  contre  les 

autres  : 

Ce  monstre  arrae  le  fils  contre  son  propre  père, 
Et  le  frère,  ô  malheur,  arrae  contre  son  frère, 
La  sœur  contre  la  sœur.... 
L'oncle  hait  le  nepveu,  le  serviteur  son  maître... 

de  l'autorité  royale,  enfin,  bafouée   par   des  sujets 

révoltés  : 

le  sujet  a  brisé 
Le  serment  qu'il  devait  à  son  roi  méprisé... 

et,  par  delà  ces  ruines  en  quelque  sorte  visibles,  la 
tradition  nationale  interrompue,  reniée  : 

Hà,  que  diront  là-bas  sous  leurs  tombes  poudreuses 
Nos  Pépins,  nos  Martels,  nos  Charles,  nos  Loys?... 
Ils  se  repentiront  d'avoir  tant  travaillé 
Pour  un  peuple  mutin  divisé  do  couraf,a> 
Qui  perd  on  so  jouant  un  si  bel  héritajce... 

Avec  un  parti  pris  qui  accuse  l'ardeur  de  ses  con- 
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victions,  Ronsard  fait  retomber  sur  les  seuls  Réformés 
la  responsabilité  de  ces  calamités. 

Non  pas  qu'il  méconnaisse  absolument  le  bien-fondé 
de  certaines  de  leurs  revendications.  11  sait  les  défail- 
lances de  la  Papauté  : 

Car  depuis  saint  Grégoire 
Nul  Pontife  romain,  dont  le  nom  soit  notoire, 
En  chaire  ne  prescha... 

Il  sait  également  les  fautes  du  clergé  : 

11  ne  faut  s'étonner,  chrétiens,  que  la  nacelle 
Du  bon  pasteur  saint  Pierre  en  ce  monde  chancelle, 
Puisque  les  ignorants,  les  enfants  de  quinze  ans, 
Je  ne  sais  quels  muguets,  je  ne  sais  quels  plaisants, 
Ont  les  biens  de  l'Église. .. 

11  a  même,  de  son  propre  aveu,  subi  la  séduction  de 
la  Réforme  : 

J'ay  autrefois  goûté,  quand  j'étais  jeune  d'âge. 
Du  miel  empoisonné  de  votre  doux  breuvage,... 

Et,  si  Ton  veut  savoir  ce  qui  Va  retenu  sur  cette 
pente,  il  faut  l'aller  chercher  dans  les  objections  et 
dans  les  reproches  qu'il  adresse  aux  Réformés. 

Ronsard  a  besoin,  en  matière  de  religion,  premiè- 
rement de  tradition  : 

...  Après  il  faut  tenir  les  lois  de  vos  aïeux 

Et  garder  que  le  peuple  imprime  en  sa  cervelle 

Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle... 

Il  a  besoin,  en  second  lieu,  d'unité  dans  la  doctrine  : 

Vous  devriez  pour  le  moins,  avant  (jue  nous  troubler. 
Etre  ensemble  d'accord  sans  vous  désnssembler... 
Les  uns  sont  Zwingliens,  les  autres  Luthéristes, 
Los  autres  Puritains,  Quintin;*,  Anabaptistes, 
Les  autres  de  Calvin  vont  adorant  les  pas. 
L'un  est  prédestiné  et  l'autre  ne  l'est  pas... 
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Il  a  besoin,  enlin,  d'ordre  et  de  paix,  —  d'ordre 

dans  la  paix  : 

Ne  prêche  plus  en  France  une  évangile  armée... 
Eh  quoi!  brûler  maisons,  piller  et  brigander, 
Tuer,  assassiner,  par  force  commander, 
N'obéir  plus  aux  rois,  assembler  des  armées, 
Appelez-vous  cela  Églises  réformées? 

Son  idéal,  d'un  mot,  c'est  la  paix  sociale  : 

Donne,  je  te  suppli,  que  cette  royne  mère 
Puisse  de  cee  deux  cuinps  apaiser  la  colore!... 


Là-dessus  une  critique  hostile  ou  simplement 
superficielle  objectera  que  ce  sont  là  des  poésies  de 
commande,  et  que  «  dans  le  cas  où  les  rois  très  chré- 
tiens, comme  on  peut  le  craindre  à  certains  moments, 
se  fussent  déclarés  pour  la  Réforme,  ils  eussent  sans 
peine  entraîné  dans  la  nouvelle  confession  Ronsard. 
Sans  se  mettre  en  frais,  celui-ci  aurait  pu  retourner 
son  éloquence  contre  les  catholiques,  en  modifiant 
quelques  traits,  mais  en  gardant  pour  fondement  de 
ses  discours  la  môme  raison  d'État'.  » 

C'est  méconnaître  d'abord,  dans  les  Discours,  une 

sincérité   qui  range  certains  de  ces  vers  parmi  les 

plus  beaux  de  notre  langue.  Quand  il  s'adresse  à  de 

Bèze  et  qu'il  lui  dit  : 

De  Bèze,  ce  n'est  point  une  terre  gothique 
Ny  une  région  larlare  ny  scylhique. 
C'est  celle  où  tu  naquis,  qui  douce  te  receut 
Alors  qu'il  Vo/el.iy  ta  mère  te  conceut, 
Celle  qui  t'a  uourry  et  qui  t'a  fait  apprendre 
Les  sciences  et  les  arts,  en  ta  jeunesse  tendre. 
Pour  lui  faire  service... 

1.  Jean  des  Cognets,  loc.  cil. 
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il  y  a  là  autre  chose,  —  plus  et  mieux,  —  qu'un 
jeu  de  rhétorique  ou  qu'un  exercice  de  commande. 
Reste,  il   faut  bien  l'avouer,  l'impression  qui   se 
dégage  de  l'œuvre  de  Ronsard,  et  qui  est  franche- 
ment païenne.  Nul  ne  songe  à  le  nier.  Mais,  au  lieu 
de  condamner  les  Discours  au  nom  des  Odes  et  des 
Amours,  peut-être  vaudrait-il  mieux  reconnaître  que 
si  les  Amours  et  les  Odes  sont  une  chose,  d'inspira- 
tion nettement  païenne,  les  Discours  en  sont   une 
autre,  d'une  inspiration  toute  différente,  contradic- 
toire (si  l'on  veut)  et,  pour  tout  dire,  chrétienne.  Il  y 
a  là  deux  façons  de  penser,  ou,  plus  exactement,  de 
sentir.  L'artiste,  chez  Ronsard,  était  païen  de  goût, 
d'éducation,  de  discipline.  L'homme  était  chrétien, 
par  tradition  (je  l'avoue)  plus  que  par  ferveur  intime. 
L'idéal  eût  été  sans  doute  que  l'artiste  mît  son  art 
au  service  des  convictions  de  l'homme.  Ronsard  était 
précisément  de  ceux  qui  établissent,  suivant  le  mot 
fameux  de  Renan,  une  «  cloison  étanche  »  entre  leur 
religion  et  le  reste  de  leur  existence  : 

«  Un  Montaigne,  un  Ronsard,  a-t-on  dit,  ont  élevé 
en  quelque  sorte  des  cloisons  étanches  dans  leur  âme 
et  dans  leur  vie.  Ils  ont  une  religion...  Ils  donnent  à 
ces  croyances,  à  ces  usages,  quelques  instants  réglés 
chaque  jour,  et  partout  leur  respect.  Mais,  ces  instants 
passés  et  le  respect  satisfait,  ils  vivent  en  humanistes 
et  en  païens*.  » 

On  ne  saurait  entrer  avec  plus  d'intelligente  com- 
préhension dans  l'àme  de  ces  dilettantes,  telle  que 
l'avait  faite  la  vie  de  cour,  particulièrement  au 
XVI*  siècle,  dans  l'entourage  brillant  des  Valois.  On  se 

1,  F.  Strowsky,  Montaigne,  p.  HO. 
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rattache,  par  le  fil  mystérieux  de  Thérédité,  de  l'édu- 
cation première,  aux  anciennes  croyances.  On  les 
respecte,  comme  un  patrimoine  de  famille  autant  que 
comme  un  patrimoine  national.  On  leur  rend  publi- 
quement l'hommage  qu'elles  méritent.  L'esprit, 
comme  le  cœur,  les  accueille  sans  les  contrôler,  parce 
qu'on  les  sait,  de  soi,  incontrôlables  : 

Tout  homme  qui  voudra  soigneusement  s'cnquerre 
De  quoi  Dieu  fit  le  ciel,  les  ondes  et  la  terre, 
Il  y  perdra  l'esprit,  car  Dieu  qui  est  caché 
Ne  veut  que  son  secret  soit  ainsi  recherché... 
11  fait  bon  disputer  des  choses  naturelles, 
Mais  non  pas  de  la  foy... 

Ce  scepticisme  transcendental,  qui  se  déguise  à 
peine  sous  l'acquiescement  qu'on  donne  à  l'en- 
seignement de  la  vérité  révélée,  neutralise,  si  l'on 
peut  dire,  l'action  des  dogmes  sur  le  reste  de  la  vie. 
Dieu  ne  devient  jamais  «  sensible  au  cœur  »,  selon 
la  forte  parole  de  Pascal.  Il  demeure  à  l'état  d'idée. 
Il  «  n'informe  »  pas  l'existence.  Et  la  foi  la  plus  iné- 
branlable s'allie,  de  la  sorte,  à  la  liberté  des  mœurs, 
voire  à  la  licence. 

Il  y  a  ainsi  en  Ronsard  un  païen  et  un  chrétien. 

La  fermeté  de  ses  convictions  catholiques  ne  le 
tyrannise  pas.  Certes,  il  s'acquitte  (du  moins  il  le 
déclare)  dos  pratiques  de  la  piété  chrétienne.  Puis, 
sans  transition,  il  passe  aux  devoirs  de  société,  qui  se 
trouvaient  être,  au  xvi"  siècle,  passablement  frivoles  : 

Je  cherche  compaignie  ou  je  joue  à  la  prime, 

Je  voltige  ou  je  saute,  ou  je  lutte,  ou  j'escrime, 

Je  dis  le  mot  pour  rire,  et  à  la  vérité 

Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité; 

J'aime  à  faire  l'amour,  j'aime  à  parler  aux  femmes, 

A  mettre  par  écrit  mes  amoureuses  flammes, 

J'aime  le  bal,  la  danse  et  les  masques  aussi... 
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On  n'avoue  pas  plus  ingénument  qu'on  aime  le 
monde,  ses  plaisirs  et  jusqu'à  ses  vanités.  Voilà  le 
païen  dans  Ronsard.  El  voici  à  présent  le  chrétien  : 

Appelez-vous  athée 
Celui  qui  dès  enfance  onc  du  cœur  n'a  ôtée 
La  foy  de  ses  aïeuls,  qui  ne  trouble  les  lois 
De  son  pays  natal,  les  peuples  et  les  roys? 
Appelez-vous  athée  un  homme  qui  ne  prise 
Vos  songes  contre  faits,  les  monstres  de  l'Église, 
Qui  croit  en  un  seul  Dieu,  qui  croit  au  Saint-Esprit, 
Qui  croit  de  tout  son  cœur  au  Sauveur  Jésus-Christ?... 

L'énigme  de  cette  contradiction  se  résout  dans  le 
parti  pris  de  ne  point  mêler  au  trantran  de  la  vie 
ordinaire  les  croyances  d'ordre  métaphysique  ou 
religieux. 

Et  il  est  bien  possible,  après  cela,  que  Ronsard  eût 
suivi  son  roi  dans  les  vicissitudes  d'une  évolution 
religieuse.  Il  n'en  faut  point  conclure  qu'il  n'était 
pas  chrétien,  ni  môme  catholique,  mais  qu'il  subor- 
donnait son  catholicisme  à  des  conditions  d'ordre 
national  et  de  loyalisme.  On  peut  concevoir  une 
manière  plus  élevée  d'entendre  la  religion.  11  n'em- 
pêche que  c'est  parce  qu'il  l'entendait  ainsi  que 
Ronsard  n'est  pas  devenu  protestant.  Il  mettait  en 
pratique  l'axiome  bien  connu  :  «  Cujus  regio  ejus 
lelligio  ».  Il  rejetait  la  Réforme  parce  qu'elle  était,  de 
fait  sinon  d'intention,  en  désaccord  avec  la  royauté'. 


1.  A  ceux  qui  s'étouiicraienl  de  l'altitude  de  Ronsard  eu 
matière  de  religion,  nous  rappellerons  que  cette  attitude  a  été 
adoptée,  de  nos  jours,  par  l'école  néo-monarchiste  de  l'Action 
Française,  catholique  parce  que  française  et  royaliste. 
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Cette  attitude  est  plus  commune  au  xvio  siècle 
qu'on  ne  l'imagine.  Toute  la  partie  de  la  noblesse 
française  qui  n'a  pas  subi  la  séduction  de  la  Réforme 
pensait  et  sentait  comme  Ronsard.  Son  catholi- 
cisme était  de  même  nature,  sincère  sans  nul  doute, 
mais  sans  communication  avec  la  vie  ordinaire.  Un 
peu  plus  qu'une  élégance,  assurément.  Une  partie  du 
patrimoine  individuel  et  collectif.  Une  des  raisons, 
entre  beaucoup  d'autres,  qui  rattachaient  au  trône. 
Cette  religion  facile  n'excluait  ni  les  engouements  de 
l'esprit  pour  l'antiquité  recouvrée,  ni  la  liberté  des 
mœurs  ni  même  la  licence.  Elle  était  un  bien,  sans 
être  un  fardeau.  On  la  retrouvait,  au  besoin,  et  le 
moment  venu.  En  tout  cas,  elle  s'opposait  violem- 
ment à  la  conception  calviniste. 

Le  calvinisme,  en  effet,  tel  qu'il  s'était  élaboré  au 
milieu  des  persécutions  et  des  controverses,  allait 
directement  à  contredire  le  principe  qui  a  été  énoncé 
plus  haut  aussi  bien  que  le  genre  de  vie  inauguré  à 
la  cour  des  Valois.  Dans  la  mesure  où  il  exaltait 
l'illumination  du  croyant  par  la  lecture  du  livre  sacré, 
il  restreignait,  si  même  il  ne  la  niait  pas,  l'autorité 
qui  s'attachait  jusque-là  à  la  préférence  du  prince 
pour  la  confession  romaine.  D'autre  part,  personne 
ne  contestera  que  le  paganisme,  importé  des  cours 
d'Italie,  était  précisément  censuré  par  la  morale 
rigoureuse  de  Calvin. 

A  moins  d'influences  particulières,  comme  pou- 
vaient l'être  la  parenté,  l'afTection,  ou  encore  une 
tournure  d'esprit  raysli(|ue,  ou  enfin  des  ambitions 

,  AuTiN.  —  Échec  de  la  Réforme.  12 
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politiques  plus  ou  moins  conscientes,  plus  ou  moins 
avouées,  la  noblesse  fran(;aise  ne  pouvait  se  rallier  à 
la  Réforme.  Elle  avait  deux  raisons  pour  une  de  ne 
le  point  faire  :  l'exemple  royal,  qui  à  cette  époque 
faisait  loi,  et  la  facilité  des  mœurs,  à  la  cour. 

Un  juge  excellent  l'a  dit  :  «  Est-ce  la  discipline  cal- 
viniste qui  a  effrayé  nos  ancêtres?  La  France  a-t-elle 
eu  peur  de  Calvin?  La  noblesse  française  peut- 
être  ^  » 

Elle  était  en  même  temps  fidèle  à  son  Roi. 

Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  de  la  Chambre 
du  roi,  s'est  fait  sur  ce  point  l'interprète  de  la 
noblesse  française. 

1.  Bosser t,  Calvin,  p.  269  (Les  Grands  Écrivains,  llachette). 


CHAPITRE  VI 

LE    PARTI    DE    L'ORDRE    CONTRE    LA    RÉFORME 

(MICHEL    DE    L'HOSPITAL 

LA    SATIRE    MÉNIPPÉE  —  HENRI    IV) 


Michel  de  l'Hospital,  Œuvres,  éd.  Duley,  Paris,  1824-1825  (en 
particulier  les  Harangues).  —  Satire  Ménippée,  Éd.  Labitte, 
Paris.  —  Henri  IV,  Lettres  missives  extraites  des  Documents 
inédits  de  r Histoire  de  France,  Berger  de  Xivrey,  1843-1855. 


Il  exisle,  au  xvr  siècle,  tout  un  groupe  d'esprits 
unis  dans  un  même  idéal  et  dévoués  à  une  même 
cause.  Il  s'étend,  à  travers  l'histoire  de  la  Réforme, 
de  Michel  de  l'Hospital,  qui  fut  chancelier  sous 
Charles  IX,  jusqu'à  Henri  IV,  qui  mit  fin  aux  guerres 
de  religion.  Il  se  recrute  un  peu  partout,  —  dans  le 
Parlement,  dans  l'Eglise  cl  dans  la  bourgeoisie.  Il 
est  représenté,  en  littérature,  par  la  Satire  Ménippée. 
Il  mérite  qu'on  s'y  arrête,  dans  une  étude  où  il  est 
question  de  déterminer  les  divers  courants  qui  se 
sont  opposés  au  développement  du  calvinisme.  On 
l'appelle,  d'un  terme  unanimement  accepté,  le  parti 
(les  Politiques. 

On  aura,  je  crois,  marqué  plus  nellcmonl  qu'on  ne 
l'a    fait  jusqu'ici   son  origiualilé     quand    ou    l'aura 
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replacé  dans  les  circonstances  historiques  où  il  s'est 
constitué.  Ce  ne  sont  point  seulement  les  hommes, 
dont  la  figure  se  trouvera  précisée.  C'est  encore  et 
surtout  l'idéal,  qu'ils  servaient  et  qui  n'est  autre 
qu'une  disposition  fondamentale  du  tempérament 
français,  —  le  sentiment  patriotique  exalté  par  les 
ruines  qu'entraînent  les  guerres  civiles. 


Michel  de  lHospital  a  laissé  le  souvenir  d'un  hon- 
nête homme  plus  encore  que  celui  d'un  écrivain  de 
talent.  Chancelier  de  France,  de  1360  à  1568,  sous  la 
régence  de  Catherine  de  Médicis,  il  conçoit  le  projet 
d'un  parti  moyen,  d'un  tiers  parti,  où  se  rencontre- 
raient sur  le  terrain  dune  tolérance  intelligente  les 
esprits  libéraux  du  temps. 

Son  programme  repose,  en  effet,  sur  l'idée  de  tolé- 
rance. Non  que  Michel  de  IHospital  abdiquât  ses 
croyances  personnelles.  Catholique  il  était,  catho- 
lique il  voulait  demeurer.  Il  ne  faisait,  du"  reste, 
aucune  difficulté  d'avouer  que  la  Réforme  était 
née  des  abus  dont  soutTrait  l'Église  catholique  : 
«  Considérons  que  la  dissolution  de  notre  Eglise  a 
esté  cause  de  la  naissance  des  hérésies.  »  Mais  il 
était,  par  ailleurs,  convaincu  que  ce  qu'il  appelait 
l'hérésie  disparaîtrait  avec  ces  mêmes  abus.  «  [Consi- 
dérons que]  la  réformation  [de  notre  Église]  pourra 
estre  la  cause  de  les  esteindre  [les  hérésies].  «  Il 
n'éprouve  donc,  à  aucun  moment,  l'angoisse  du 
croyant  qui  ne  sait  plus  où  se  trouve  le  dépôt  de  la 
vérité.  Il  n'en  est  pas  réduit,  comme  le  fidèle  dont 
parle  Bossuct,  à  attendre  de  l'avenir  et  de  Dieu  les 
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fruits  d'amélioration.  Homme  d'État,  essentiellement 
pratique,  il  envisage  la  réformation  intérieure  du 
catholicisme  comme  la  conséquence  d'une  série  de 
mesures,  en  quelque  sorte  administratives.  Un  con- 
cile, selon  lui,  ne  saurait  manquer  de  restaurer  l'inté- 
grité de  la  foi  et  la  ferveur  de  la  vie  religieuse. 

Rassuré  touchant  la  possibilité  d'une  réformation 
dans  l'Église  et  ses  heureux  effets  par  rapport  à 
l'hérésie,  Michel  de  l'Hospital  ne  se  dissimule  pas 
que  l'état  présent  de  la  chrétienté,  en  France,  est 
pitoyable.  «  Ostons  ces  mots  diaboliques,  noms  de 
parts  [partis],  factions,  et  séditions,  luthériens, 
huguenots,  papistes;  ne  changeons  le  nom  de  chres- 
tiens.  »  Le  passage  est  significatif  de  ce  qu'il  faut 
appeler  la  mentalité  du  Chancelier.  Il  s'élève  d'abord 
au-dessus  des  discussions  d'ordre  théologique, 
comme  feront  les  auteurs  de  la  Ménippée  et  comme 
fera  Henri  IV.  II  y  a  bien,  à  ses  yeux,  des  subtilités 
dans  ce  qui  sépare  un  calviniste  d'un  luthérien  et  ces 
deux  sortes  de  croyants  d'un  papiste.  Soyons  précis. 
Ne  nous  payons  pas  de  mots,  dirait-il  volontiers. 
Papistes,  lulhéiùens,  calvinistes,  ont  par  delà  leur 
chef,  —  le  Pape,  Luther  ou  Calvin,  —  une  source 
commune,  le  Christ,  qui  est  la  tête  ou  le  chef  (caput) 
du  Christianisme. 

Ce  principe  posé,  Michel  de  l'Hospital  en  dédui- 
sait, par  voie  de  conséquence,  les  règles  de  la  con- 
duite à  tenir  à  l'égard  des  dissidents  en  France. 

La  violence  est  impuissante  à  convaincre  l'esprit 
et  à  toucher  le  cœur  :  «  Le  coulteau  vaut  peu  contre 
l'esprit,  si  ce  n'est  à  perdre  l'ûme  ensemble  avec  le 
corps,  » 

A  la  répression  brutale,  le  chancelier  voulait  qu'on 
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Opposai  des  moyens  d'ordre  mystique  :  le  bon 
exemple,  d'abord  :  «  11  nous  faul  dorénavant  nous 
garnir  de  Aerlus  cl  bonnes  mœurs...  La  bonne  vie, 
comme  dictlc  proverbe,  persuade  plus  que  l'oraison.  » 
En  second  lieu,  la  prière,  qui  est  l'intervention  de 
Dieu  lui-même  :  «  [Il  laut]  les  assaillir  [les  hérçtiques] 
avec  les  armes  de  la  charité,  prière...  Prions  Dieu 
incessamment  pour  eulx  et  faisons  tout  ce  que  pos- 
sible nous  sera...  )>  I']nfin,  la  discussio?},  sans  parti 
pris,  sans  aigreur,  dans  le  dessein,  non  de  triompher 
orgueilleusement  d'un  adversaire,  mais  de  lui  rendre 
le  plus  grand  service  qui  soit  au  monde  :  «  [Il  faut] 
les  assaillir  [les  hérétiques]  avec  persuasion,  parolles 
de  Dieu,  qui  sont  propres  à  tel  combat...  » 

Il  déclarait  encore,  dans  cette  harangue  prononcée 
à  l'ouverture  des  Étals  Généraux  d'Orléans  (13  dé- 
cembre 1560) : 

«  Nous  devons  par  tous  les  moyens  essayer  de 
retirer  ceux  qui  sont  en  erreur,  et  ne  faire  [pas] 
comme  celui  qui  voyant  l'homme  ou  beste  chargée 
dedans  le  fossé,  au  lieu  de  la  retirer,  luy  donne  du 
pied;  nous  la  devons  aider  sans  attendre  qu'on  nous 
demande  secours.  Oui  faicl  autrement  est  sans  cha- 
rité :  c'est  plus  haïr  les  hommes  que  les  vices.  » 
Et  un  peu  plus  loin,  dans  le  même  discours  : 
«  La  douceur  profilera  plus  que  la  rigueur.  » 
On    sait  quel   accueil   ces    directions    trouvèrent 
d'abord  auprès  de  la  régente  Catherine  de  Médicis. 
Celle  dernière   provoqua,   en   septembre  1561,  une 
entrevue  des  ministres  des  deux  confessions,  en  vue 
d'établir  un  accord.  Ce  fui  le  colloque  de  Poissy,  qui 
n'aboutit  point.    L'édit   de  janvier  (1562)   accordait 
néanmoins    aux   calvinistes   la   liberté    de   célébrer 
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publiquement  leur  culle.  Cette  paix  iw  devait  pas 
durer;  et  Catherine  elle-même,  favorable  d'abord 
aux  idées  de  tolérance,  devait  dans  la  suite,  par 
haine  pour  Coligny,  conseiller  à  Charles  IX  l'odieux 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy  (24  août  1572). 

C'était  la  politique  même  de  Michel  de  THospital 
qui  se  trouvait  condamnée  ce  jour-là.  11  n'avait  point 
attendu  pour  se  retirer.  Dès  1568,  il  abandonnait  le 
pouvoir.  Toutefois,  son  idéal  bafoué  devait  rencon- 
trer d'autres  défenseurs,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  érigé 
ouvertement  en  système  politique,  il  trouvât  dans  la 
personne  du  Béarnais  un  roi  assez  courageux  pour 
le  réaliser. 


Les  auteurs  de  la  Salire  Ménippée  nous  sont 
connus.  Pierre  Le  Roy  était  chanoine  de  Rouen; 
Gillot,  conseiller  au  Parlement;  Rapin,  grand  pré- 
vost  de  la  connétablie;  Passerat,  professeur  au  Col- 
lège de  France  et  philologue  de  mérite.  Florent  était 
un  érudit,  et  Pierre  Pitlion  un  légiste.  Ils  avaient, 
comme  on  voit,  quelque  autorité. 

Le  point  de  vue  où  ils  se  placent  est,  à  tout  le 
moins,  original.  Ils  abandonnent  aux  théologiens  de 
l'une  ou  l'autre  Eglise  les  discussions  sur  le  libre 
arbitre,  la  Cène  ou  les  processions.  Ils  se  défient  des 
spéculations  hasardeuses,  nées  et  entretenues  dans 
la  Sorbonne.  Ces  bourgeois,  que  l'amitié  de  Gillot 
réunit  tous  les  soirs,  dans  son  logis  du  quai  des 
Orfèvres,  mettent  au-dessus  de  tout  le  souci  des 
réalités,  —  de  la  réalité  sociale.  Ils  n'ignorent  certes 
ni  la  matière  des  débats  théologit(ues,  ni  les  res- 
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sources  qu'offrent  à  des  esprits  processifs  la  chicane 
ou  l'érudition.  Mais  ils  sont  trop  intelligents  pour  se 
laisser  prendre  à  la  piperie  des  mots  ou  des  doc- 
trines. Le  droit,  l'érudition,  la  théologie  elle-même, 
sont  des  choses;  la  réalité  sociale  en  est  une  autre. 

Or,  quelle  est,  à  cette  date,  la  réalité?  La  France 
divisée  en  deux  factions;  la  guerre  civile  désolant  les 
villes  et  les  campagnes;  l'autorité  royale  compro- 
mise dans  ce  débat  fratricide  et  bientôt  exclue,  par 
la  violence  des  factieux,  du  droit  souverain,  qui  lui 
eût  permis  de  juger;  l'étranger  guettant  aux  fron- 
tières l'heure  critique  où  sa  présence  devenue  néces- 
saire lui  conférera  sur  le  trône  de  France  des  droits 
aussi  assurés  que  ceux  de  la  succession  dynastique; 
des  persécutions;  la  prison  et  la  mort  se  trouvant 
aux  mains  des  partis  adverses  l'arme  de  tous  les 
jours  :  tel  était  le  spectacle  offert  aux  méditations  de 
ces  hommes,  qui  avaient  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
être  choqués  des  excès  du  fanatisme,  d'où  qu'il  vînt, 
et  trop  de  cœur  pour  ne  se  point  révolter  devant  les 
funestes  conséquences  de  la  guerre  civile. 

Il  convient  d'observer  qu'ils  n'étaient  pas  indiffé- 
rents en  matière  de  religion.  Ils  adhéraient  officiel- 
lement, —  et  de  cœur,  —  au  catholicisme.  Deux 
d'entre  eux,  Chrestien  et  Pithon,  étaient  venus  du 
calvinisme  à  la  confession  romaine.  Leur  foi  ne  sau- 
rait donc  être  mise  en  doute;  et  il  faut  renoncer  à 
voir,  dans  les  Politiques,  des  huguenots  déguisés, 
ou  seulement  des  indifférents.  Ils  n'avaient  non  plus 
d'ambition.  Ce  sont  des  gens  de  conviction  profonde, 
qui  se  refusent  à  confondre  la  religion  avec  les 
intérêts  d'ordre  politique  qu'on  déguisait,  à  droite 
et  à  gauche,  sous  ce  nom. 
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On  a  écrit  à  ce  propos  :  «  Ils  nY'laient  ni  minisires, 
ni  grands  seigneurs,  ni  chefs  de  parti,  ni  tribuns  '...  » 
Ce  sont  encore  un  coup  d'honnêtes  gens,  dépourvus 
de  parti  pris  philosophique  et  de  fanatisme  religieux, 
et  soucieux  avant  tout  des  réalités.  Leur  point  de 
vue  est  essentiellement  pratique. 

Si  donc  l'on  se  rappelle  la  forte  étymologie  du 
mot,  et  qu'il  a  sa  racine  dans  ,1e  terme  même  par  où 
les  anciens  désignaient  la  patrie  (ttôàis,  cité,  en  un 
temps  où  la  cité  était  aussi  la  patrie),  on  conviendra 
aisément  que  ces  politiques  étaient  tout  simplement 
des  patriotes,  et  que  leur  idéal  de  France  pacifiée 
était  l'idéal  même  du  patriotisme  éclairé. 

On  le  comprend  mieux  encore,  quand  on  appro- 
fondit d'une  part  le  rôle  de  la  Ligue,  et,  de  l'autre, 
les  thèmes  principaux  de  la  Satire  Ménippée. 

Quelque  opinion  qu'on  professe,  en  matière  de 
religion,  on  ne  saurait  oublier  que  la  Ligue,  consti- 
tuée d'abord  en  face  du  calvinisme,  se  dressa  ensuite 
en  face  de  la  royauté  elle-même,  quand  la  royauté 
en  la  personne  de  Henri  III  se  refusa  à  subir  plus 
longtemps  la  tyrannie  des  meneurs,  ou  quand  elle 
fut  sur  le  point  de  passer  à  un  adepte  de  la  Réforme, 
à  Henri  de  Béarn.  On  put  se  faire  illusion,  quelques 
années  durant,  sur  les  desseins  d'ordre  religieux 
qu'elle  affichait.  Mais  sa  révolte  ouverte  contre  l'auto- 
rité royale,  puis,  devant  la  menace  d'un  roi  calvi- 
niste, son  appel  à  l'étranger,  au  catholique  Phi- 
lippe II,  ne  permirent  plus  de  doute  sur  le  caractère 
exclusivement  politique  de  ce  groupement.  Ni  la 
considération  des   ruines  amoncelées  dans  tout  le 

1.  Ch.  Labitte. 
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pays  par  ces  liillcs  intestines,  ni  la  pndeur  du  sol 
national  livré  sans  défense  à  l'Espagnol,  n'étaient 
donc  capables  de  tempérer  l'ardeur  farouche  d'un 
zèle  prétendument  religieux.         "^ 

Une  voix  s'éleva,  anonyme  et,  à  ce  titre,  interprète 
d'une  partie  considérable  de  la  nation.  Ce  fut  la 
Satire  Ménippée.  Elle  repose,  en  effet,  tout  entière 
sur  ces  deux  thèmes,  qui  s'accordent  merveilleuse- 
ment aux  deux  griefs  qu'on  vient  d'établir  contre  la 
Ligue  :  l'absence  totale  de  sentiment  patriotique, 
chez  les  Ligueurs,  et  leur  indifférence  aux  misères 
du  peuple. 

Il  faut  faire  évidemment,  dans  la  Satire  Ménippée, 
la  part  de  la  littérature  en  général  et,  particulière- 
ment, du  genre  qui  y  a  été  adopté.  Si  sincère  qu'on 
la  suppose,  il  y  a  çà  et  là,  dans  ce  pamphlet,  des 
traits  où  se  retrouve  le  plaisir  secret  qu'éprouvera 
toujours  un  esprit  averti,  délicat  et  lettré,  à  souhgner 
les  aberrations  du  parti  au  pouvoir.  C'est  précisé- 
ment à  ce  caractère  littéraire,  à  ce  souci  d'art  jusque 
dans  la  satire,  que  l'œuvre  de  Gillot  et  de  ses  amis  a 
dû  de  surnager  dans  le  naufrage  des  pamphlets  du 
xvi''  siècle. 

L'artifice  littéraire  se  trahit,  du  reste,  beaucoup 
plus  dans  les  harangues  du  Légal,  de  Pelvé  ou  de 
Rose,  qui  visent  nettement  le  caractère  politique  de 
la  Ligue,  que  dans  la  harangue  de  d'Aubray,  où 
passe  l'accent  vibrant  et  personnel  d'une  protestation 
contre  les  conséquences  lamentables  de  la  discorde 
religieuse. 

Quel  est,  en  effet,  le  thème  et  comme  le  leit-motiv 
des  harangues  prononcées  par  le  Légal,  par  le  car- 
dinal de  Pelvé  et  par  le  recteur  Rose?  C'est  la  néces- 
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site  d'écarter  <lu  trône  de  France  Henri  de  Béarn, 
môme  converti.  Le  fluc  de  Mayenne  déclare  :  «  Encore 
cfue  j'aie  faict  semblant  par  ma  dernière  Déclaration, 
et  par  ma  réponse  subséquente,  de  désirer  la  conver- 
sion du  roy  de  Navarre,  je  vous  prie  de  croire  que 
je  ne  désire  rien  moins  :  et  aymeroye  mieux  veo«r 
ma  femme,  mon  nepveu,  et  tous  mes  cousins  et 
parents  morts  que  veoir  ce  Béarnais  à  la  messe... 
Bien  vray  est  que  si  ladite  conversion  advenoit  à  bon 
escient,  je  seroy  en  grande  peine,  et  tiendroy  le  loup 
par  les  oreilles  ^  » 

Les  mêmes  préoccupations  d'ordre  politique  se 
retrouvent  dans  la  harangue  du  cardinal  de  Pelvé  : 
«  Je  retournerai  donc  à  vous,  Monsieur  le  lieutenant, 
et  vous  dyrai  que  si  j'eusse  trouvé  en  France  les 
affaires  avoir  réussi  selon  les  intelligences  et  pratiques 
que  j'ay  menées  depuis  vingt-cinq  ans  avec  les  Espa- 
gnols à  Rome,  je  verrais  maintenant  feu  Monsieur 
vostre  frère  en  ce  thronc  royal...  S'il  allait  [le  Biar- 
mois]  se  convertir  et  ouyr  une  meschante  messe  seu- 
lement, nous  serions  appelez  et  aurions  perdu  tout  à 
coup  nos  doublons^...  » 

La  complicité  des  meneurs  de  la  Ligue  avec  les 
Espagnols  est  partout  dénoncée,  et  sous  les  formes 
les  plus  variées.  La  malice  des  auteurs  a  imaginé  les 
aveux  les  plus  naïfs  ou  les  plus  truculents  sur  les 
lèvres  de  soldats,  comme  Rieux,  les  plus  impudents 
dans  la  bouche  du  cardinal-légat,  du  recteur  Rose 
ou  de  Mayenne.  La  satire,  il  faut  le  reconnaître,  con- 
fine parfois  î'ï  la  charge  et  communique  aux  person- 


1.  Satire  Mi'nippée,  Ed.  Labitle,  p.  53,  55. 

2.  Jbid,  p.  72,  73. 
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nages  hisloriques  des  allures  d'épopée  héroï-comique 
et  comme  caricaturales.  Toutefois,  la  vérité  des 
caractères  n'est  pas  allérée  en  son  fond.  On  sent,  à 
travers  ces  formes  variées  d'un  môme  thème,  la 
réalité  d'une  attitude  qui  fut  celle  des  Ligueurs,  à 
savoir,  un  parti  pris  de  faire  triompher  leur  con- 
fession par  tous  les  moyens,  y  compris  l'appel  à 
l'étranger. 

Le  ton  est  plus  humain,  el  par  moments  attendri, 
dans  la  harangue  de  d'Aubray.  La  verve,  qui  partout 
ailleurs  soutient  la  gageure  de  ces  parodies  amu- 
santes et  bouffonnes,  est  ici  traversée  d'un  sentiment 
de  pitié.  L'auteur,  Pierre  Pithon,  se  détache  sur  le 
groupe  des  collaborateurs,  à  telle  enseigne  que  cer- 
tains critiques  ont  voulu  voir  dans  cette  harangue 
comme  la  première  l'evendication  du  peuple.  C'est 
sans  doute  exagérer,  si,  comme  on  va  le  montrer,  la 
harangue  de  d'Aubray  est  surtout  un  tableau  apitoyé 
de  l'état  où  les  guerres  civiles  avaient  réduit  la 
France. 

On  connaît  le  passage  fameux  : 

«  O  Paris,  qui  n'es  plus  Paris,  mais  une  spelunque 
de  bestes  farouches,  une  citadelle  d'Espagnols,  Wal- 
lons et  Napolitains,  un  asile  et  seûre  retraite  de 
voleurs,  meurtriers  et  assassinateurs,  ne  veux-tu 
jamais  te  ressentir  de  ta  dignité  et  te  souvenir  qui  tu 
as  été,  au  prix  de  ce  que  tu  es?  ne  veux-tu  jamais  le 
guérir  de  ceste  frénésie  qui,  pour  un  légitime  et  gra- 
tieux  Roy,  l'as  engendré  cinquante  roytelets,  et  cin- 
quante tyrans*?... 

«  Tu  n'as  peu  supporter  ton  roy  si  débonnaire,  si 


1.  Satire  Ménippée,  p.  127. 
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facile,  si  familier,  qui  s'estoit  rendu  comme  conci- 
toyen, et  bourgeois  de  la  ville,  qu'il  a  enrichie,  qu'il 
a  embellie  de  somptueux  bastimenls,  accreuede  forts 
et  superbes  remparts,  ornée  de  privilèges  et  exemp- 
tions honorables  :  que  dis-je,  peu  supporter?  c'est 
bien  pis  :  tu  Tas  chassé....  tu  l'as  poursuivy....  tu 
l'as  assassiné  '.... 

«  Mais  je  ne  puis  en  discourir  qu'avec  trop  de 
regret  de  veoir  les  choses  en  l'état  qu'elles  sont,  au 
prix  qu'elles  estoient  alors  :  chacun  avoit  encore  en 
ce  temps-là  du  bled  en  son  grenier,  et  du  vin  en  sa 
cave;  chacun  avait  sa  vaisselle  d'argent,  et  sa  tapis- 
serie, et  ses  meubles.  —  Mais  maintenant  qui  se  peut 
vanter  d'avoir  de  quoy  vivre  pour  trois  semaines,  si 
ce  ne  sont  les  voleurs?...  Où  sont  nos  sales  et  nos 
chambres?...  Où  sont  nos  festins  et  nos  tables 
friandes?  Nous  voilà  réduits  au  laict  et  au  fromage 
blanc  ^... 

«  Et  néantmoins  voulez  qu'on  croye  que  ce  que 
vous  en  faictes  n'est  que  pour  la  conservation  de  la 
religion  et  de  l'Estat  ^...  » 

Hardiment,  l'orateur  s'est  élevé  des  effets  à  la 
cause  :  «  A  fructibus  eorum  cognoscetis  eos,  on  con- 
gnoist  à  la  longue  quelles  sont  les  intentions  des 
hommes  parleurs  œuvres  et  leurs  effets.  »  Il  dénonce 
la  politique  espagnole,  qui  vise  à  réunir  l'Espagne  et 
les  Pays-Bas,  soit  par  un  mariage,  soit  par  l'élection 
d'une  princesse  espagnole  au  trône  de  France.  Il 
dénonce,  en  second  lieu,  la  rivalité  des  deux  familles 
de  Condé  et  de  Guise.  C'est  là,  et  non  «  dans  la 

1.  Satire  Ménippée,  p.  128. 

2.  Ibid.,  p.  129. 

3.  Ibid.,  p.  132. 
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diversité  de  religion,  comme  on  a  faict  jusques  icy 
croire  aux  simples  et  aux  idiots  »,  que  se  trouve  le 
secret  de  l'action  des  Ligueurs.    " 

Les  honnêtes  gens  ont  pu  se  l'aire,  un  moment, 
illusion  sur  la  sincérité  des  Ligueurs,  et  adhérer  au 
mouvement.  «  Aucuns  vous  crurent,  et  quant  à  moi, 
qui  ne  suis  pas  des  plus  rusés,  j'en  ai  eu  quelque 
opinion  et  me  joigny  de  ce  parti,  par  la  crainte  que 
j'ay  toujours  eue  de  perdre  ma  religion;  beaucoup 
de  bonnes  gens  ont  faict  comme  moy,  qui  ne  s'en 
sont  pas  trouvé  mieux...  » 

On  saisit  là  sur  le  vif  la  raison  à  la  fois  dii  succès 
de  la  Ligue  et  de  la  défaveur  qu'elle  rencontra, 
quand  son  véritable  but  apparut  à  tous  les  yeux.  On 
y  adhéra  par  principe  et  par  religion.  On  s'en  déta- 
cha dès  que  sa  signification  politique  fut  avérée. 
Les  Politiques,  comme  avant  eux  Michel  de  l'Hos- 
pital,  mettent  au-dessus  des  partis  la  religion;  ils 
craignent  de  la  perdre.  Mais  ils  ne  veulent  pas  la 
compromettre;  ils  ne  permettent  pas  qu'on  couvre 
de  son  nom  le  malheur  de  Paris  et  de  la  province,  — 
et  les  souffrances  de  tout  un  peuple.  Ce  ne  sont  pas 
des  théologiens;  ce  sont  des  honnêtes  gens,  comme 
Michel  de  l'IIospital.  Ils  ne  cherchent  pas  la  vérité 
de  telle  ou  telle  confession,  comparée  à  sa  rivale:  ils 
veulent  la  paix  du  royaume.  Ce  sont  des  patriotes. 


Henri  IV  est  le  dernier  des  Politiques,  au  xvi*  siècle. 
Il  a  sans  doute  profité  du  mouvement  d'idées  qu'ils 
avaient  créé;  mais  il  a  prêté  à  ce  mouvement  l'auto- 
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rite  de  son  nom,  de  la  mission  qui  raltendail,  et 
aussi  l'esprit  de  décision  qu'il  apportait  en  toutes 
choses,  l'espèce  d'héroïsme  bon  enfant  qui,  en  fin  de 
compte,  a  rallié  la  majeure  partie  de  la  France,  à 
cette  époque. 

La  conversion  du  Béarnais,  si  redoutée  par  les 
Ligueurs,  a  déterminé  le  triomphe  du  parti  des  Poli- 
tiques. Elle  a  entraîné,  comme  une  conséquence 
logique,  la  ruine  des  prétentions  de  l'Espagnol  sur 
le  trône  de  France,  et  elle  a  mis  fin  aux  luttes  qui 
désolaient  le  pays.  L'intérêt  national  a  eu  raison  des 
ambitions  particulières.  Ce  n'est  pas  seulement  au 
profit  d'une  branche  dynastique,  —  celle  des  Bour- 
bons, —  que  s'est  faite  la  paix  en  1598,  c'est  au  profit 
du  pays  lui-même. 

On  ne  saurait  expliquer  ce  qu'on  a  appelé  la  con- 
version de  Henri  IV  que  par  la  considération  des 
intérêts  supérieurs  de  la  France.  Il  faut  en  effet 
renoncer  à  y  voir,  comme  le  font  habituellement  les 
apologistes  catholiques,  l'aboutissement  d'une  crise 
proprement  religieuse,  ou,  comme  le  font  les  histo- 
riens protestants,  le  résultat  d'un  calcul  intéressé  et 
strictement  égoïste. 

Sans  mettre  ici  en  question  larefigion  de  Henri  IV, 
—  nous  avons  là-dessus  trop  peu  de  témoignages,  — 
il  est  téméraire  d'affirmer  qu'il  s'intéressait  pour 
elles-mêmes  aux  discussions  théologiques.  Ce  n'était 
pas  un  théologien,  mais  un  capitaine.  Il  avait  trouvé 
établie  dans  la  maison  paternelle  la  religion  réformée. 
II  y  grandit  et  s'y  attacha  probablement  beaucoup 
plus  à  raison  de  Ihoslilité  qu'on  témoignait  alors 
à  la  Réforme  que  pour  le  dogme  lui-même,  ou  la 
morale,  ou  encore  la  liturgie  nouvelle.  On  sait  assez 
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que  le  vert-galant  n'avait  point  Tâme  d'un  clerc.  Il 
était  au  reste  religieux,  si  l'on  entend  par  là  le  senti- 
ment des  relations  mystérieuses  qui  nous  unissent  à 
la  divinité.  11  écrivait,  par  exemple,  à  la  veille  d'une 
bataille  :  «  L'yssue  en  est  en  la  main  de  Dieu,  qui  en  a 
déjà  ordonné  ce  qui  doibt  advenir  et  qu'il  congnoist 
être  expédient  pour  sa  gloire  et  pour  le  salut  de  mon 
peuple...  »  Et,  dans  le  même  billet,  il  ajoutait  :  «  Si 
je  meurs,  ma  pénultième  pensée  sera  à  vous  (Madame) 
et  ma  dernière  à  Dieu.  »  Cela  est  d'un  ton  grave  et 
qui  trahit  une  conviction  intime;  mais  cela  se  pour- 
rait rencontrer  indifTéremment  sous  la  plume  d'un 
papiste  ou  d'un  huguenot.  Il  n'apparaît  donc  pas  que 
le  Béarnais  ait  été  bien  sensible  aux  arguments  qui 
s'échangeaient  entre  les  théologiens  de  l'une  et 
l'autre  confession.  11  connaissait  assez  l'Évangile 
pour  opposer  des  difficultés  aux  évoques  qui  avaient 
entrepris  de  l'instruire  dans  l'orthodoxie  romaine.  Il 
disputa,  dit-on,  pied  à  pied  certains  points  du  dogme 
calviniste.  11  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'il  eût 
l'âme  d'un  docteur  de  Sorbonne.  Il  faut  donc  renoncer 
avoir,  dans  son  abjuration,  le  triomphe  d'une  théo- 
logie particulière  sur  sa  rivale.  A  plus  forte  raison, 
l'idée  d'un  plan^providentiel  dans  lequel  rentrerait  ce 
coup  de  la  grâce  ne  saurait-elle  se  réclamer  de  l'his- 
toire. C'est  une  hypothèse  grandiose,  qu'il  est  égale- 
ment impossible  de  contredire  et  de  justifier.  Gela 
est  en  dehors  de  l'histoire,  et  sur  un  autre  plan. 
Pascal  dirait  :  d'un  autre  ordre. 

Pareillement,  il  est  injuste,  croyons-nous,  de  voir 
dans  la  conversion  de  Henri  IV  un  (calcul  proprement 
intéressé.  On  connaît  la  forme  lapidaire  que  la 
légende  a  donnée  à  cette  hypothèse.  «  Paris  vaut  bien 
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une  messe  »,  aurait  dit  le  Béarnais.  Ce  sont  là  propos 
tendancieux,  où  se  retrouve  la  rancœur  bien  natu- 
relle aux  calvinistes  à  Tégard  du  Prince  qui  décevait 
leurs  espérances.  Cette  vue  s'accorde  mal  avec  ce  que 
Ton  sait  par  ailleurs  du  capitaine,  assez  vaillant  pour 
conquérir  à  la  pointe  de  l'épée  ce  qu'on  refusait 
d'accorder  à  ses  droits  légitimes.  On  insinue  volon- 
tiers qu'il  était,  lors  de  son  abjuration,  las  de  com- 
battre ou  désespéré  de  vaincre.  Lassitude  et  déses- 
poir sont  des  sentiments  qui  paraissent,  à  l'observa- 
teur impartial,  étrangers  à  l'âme  du  Béarnais. 

Il  a  eu  pitié  du  royaume,  tout  simplement.  Il  a  eu 
pitié  de  ceux  qu'il  regardait  comme  «  son  peuple  », 
et  en  particulier  de  son  bon  peuple  de  Paris,  réduit 
par  la  prédication  haineuse  des  Boucher  et  consorts 
aux  horreurs  du  siège,  à  la  famine  et  à  la  mort. 
Personnellement,  il  eût  supporté  des  mois  encore 
la  vie  incommode  des  camps  et  les  hasards  de  la 
guerre.  Il  avait  assez  de  vaillance  pour  y  suffire.  Il 
n'a  pas  pu  supporter  l'idée  qu'à  cause  de  lui,  de  son 
adhésion  à  une  confession  religieuse  considérée 
comme  schismatique,  des  vieillards,  des  femmes  et 
des  enfants  souffraient  et  mouraient.  L'abjuration  lui 
a  paru  un  acte  nécessaire,  une  décision  «  hardie  », 
pour  emprunter  une  expression  de  Bossuet.  Il  l'a 
envisagée  beaucoup  moins  au  point  de  vue  philoso- 
phique ou  religieux,  et  comme  une  a'dhésion  à  tel 
credo  plutôt  qu'à  tel  autre,  que  comme  le  moyen 
pratique  de  mettre  un  terme  à  la  guerre  civile.  11  ne 
prévoyait  pas,  le  bon  roi  Henri,  qu'il  se  trouverait 
des  gens  assez  aveuglés  pour  ne  point  se  rendre,  et 
même  un  moine  fanatique  pour  lui  faire  expier  d'un 
coup  de    poignard    cette    généreuse    résolution.    11 

AuTiN.  —  Éclioc  de  la  Réformo.  13 
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voyait,  par  delà  son  abjuration,  Paris  ouvrant  ses 
portes  et  tout  le  royaume  pacifié.  Ce  qu'on  appelle 
sa  conversion  n'est  donc,  à  ce  qu'il  semble,  ni  un 
calcul  grossier  ni  une  décision  d'ordre  religieux. 
C'était  un  acte  de.  sagesse,  et,  pour  reprendre  le 
terme  au  sens  où  on  l'a  défini,  un  acte  de  haute 
politique. 


C'est  par  où  Henri  IV  se  rattache  à  Michel  de 
l'Hospital  et  aux  auteurs  de  la  Ménippée.  Un  même 
idéal  unit,  à  travers  l'histoire  de  la  Réforme,  ces 
hommes  qui  différaient  entre  eux  d'origine  et  de 
tempérament  :  c'était  la  paix  du  royaume,  le  bien  de 
la  pairie  (-ôÀtç). 

Toutefois,  il  convient  de  noter  que  cet  idéal  va  se 
précisant  avec  les  circonstances.  Chez  le  chancelier, 
c'est  un  rêve  de  tolérance,  alors  chimérique  dans  ce 
conflit  des  passions  exaltées.  Chez  les  auteurs  de  la 
Ménippée,  c'est  un  désir  très  vif  de  l'ordre  social, 
incompatible  avec  les  dissensions  religieuses.  Chez 
Henri  IV  eniin,  c'est  la  volonté  bien  arrêtée  de  mettre 
un  terme  aux  rivalités  qui  attristaient  Gillot  et  ses 
amis,  et  d'imposer  aux  partis  encore  bouillants  cette 
tolérance  entrevue  par  Michel  de  l'Hospital.  L'Édit 
de  Nantes  (1598)  réalisait  le  programme  des  Politi- 
ques. Le  Parlement  fit  quelque  difficulté  de  l'enre- 
gistrer. 

Voici  en  quels  termes  Henri  IV imposa  sa  volonté: 
«  Vous  me  voyez  en  mon  cabinet,  dit-il  aux  magis- 
trats, où  je  viens  parler  à  vous,  non  point  en  habit 
royal  comme  mes  prédécesseurs,  ni  avec  l'épée  et  la 
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cape,  mais  vêtu  comme  un  père  de  famille,  en  pour- 
point, pour  parler  franchement  à  ses  enfants.  Ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  c'est  que  je  vous  prie  de  vérifier 
l'édit  que  j'ai  accordé  à  ceux  de  la  Religion.  Ce  que 
J'en  ai  fait,  est  pour  le  bien  de  la  paix  :  je  l'ai  faite  au 
dehors,  je  la  veux  au  dedans... 

«  Je  sais  bien  qu'on  a  fait  des  brigues  au  Parlement, 
qu'on  a  suscité  des  prédicateurs  séditieux.  C'est  le 
chemin  qu'on  prit  pour  faire  des  barricades;  je  cou- 
perai la  racine  à  toute  faction.  J'ai  sauté  sur  des 
murailles  de  villes,  je  sauterai  bien  sur  des  barri- 
cades qui  sont  moins  hautes...  Ceux  qui  ne  vou- 
draient pas  que  mon  édit  passe  veulent  la  guerre  :  je 
la  déclarerai,  mais  ne  la  ferai  pas.  Vous  irez  la  faire, 
vous,  avec  vos  robes  :  il  vous  fera  bon  voir!  Donnez 
à  mes  prières  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  donner 
aux  menaces.  'V^ous  n'en  aurez  point  de  moi.  Faites 
seulement  ce  que  je  vous  commande,  ou  plutôt  ce 
dont  je  vous  prie.  Vous  ne  le  ferez  pas  seulement 
pour  moi,  mais  aussi  pour  vous  et  pour  le  bien  de  la 
paix,  n 

Michel  de  l'IIospital,  les  auteurs  de  la  Ménippée, 
Henri  IV  lui-même,  se  trouvent  représenter  ce  qu'on 
est  tenté  d'appeler  une  famille  d'esprits,  au  xvi*'  siècle, 
—  et,  par  suite,  une  des  formes  de  l'hostilité  ix  la 
Réforme.  Us  sont,  enelfet,  et  demeurent  catholiques. 
Au  besoin,  ils  le  deviennent.  Ils  s'opposent,  de  ce 
chef,  à  la  Réforme,  mais  pour  des  raisons  qui  leur 
sont  particulières.  Certains,  en  elTet,  ont  refusé  de 
chercher  dans  le  seul  livre  révélé  la  source  et  la 
garantie  de  la  vérité  religieuse  :  ils  ont  pris  parti 

1.  Cité  par^Malet,  Les  Temps  modernes,  p.  150. 
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pour  la  Tradition.  D'autres  ont  redouté,  pour  la  sécu- 
rité de  leur  vie  intérieure,  les  erreurs  du  sens  indivi- 
duel :  ils  ont  remis  à  l'autorité  le  soin  de  définir  la 
règle  de  la  foi.  Les  Politiques,  eux,  ont  tenu  rigueur 
à  la  Réforme  d'avoir  été  une  source  de  discordes 
publiques,  et  d'avoir  amené,  par  voie  de  conséquence, 
la  perturbation  de  la  paix  sociale.  Il  n'y  a  point  chez 
eux  préoccupation  d'orthodoxie  ou  besoin  de  sécu- 
rité intérieure.  II  y  a,  au  plus  haut  degré,  le  souci  de 
Tordre  dans  la  paix,  pour  le  plus  grand  bien  de  la 
patrie.  Ce  sont  des  patriotes  que  ces  Politiques. 


CHAPITRE   VII 

LES    PHILOSOPHES   CONTRE    LA   RÉFORME 

MONTAIGNE,  —  DU  VAIR,  —  CHARRON 

(1570-1600) 


F.  Strowsky,  Montaigne  (les  Grands  Philosophes),  Paris,  1906. 
—  V.  Giraud,  Les  époques  de  la  pensée  de  Montaigne  {Revue  des 
Deux  Mondes,  février  1909).  —  P.  Villey,  Les  Sources  et  l'Évolution 
des  Essais,  t.  II,  Paris,  1908. 


Au  plus  fort  des  guerres  civiles,  un  sage  relir^5 
dans  sa  librairie  condamne  la  Réforme  tout  de  môme 
que  la  condamnaient  les  Politiques.  Toutefois  il  se 
place  à  un  point  de  vue  spécial  et  sur  le  terrain  de  la 
philosophie.  Certes,  Montaigne  reproche  aux  calvi- 
nistes de  troubler  la  paix  sociale;  mais  il  leur 
reproche  surtout  d'édifier  leur  tentative  de  réforme 
religieuse  sur  un  fondement  ruineux,  qui  est  le  libre 
examen  proposé  comme  règle  de  foi  à  la  multitude. 

Cet  argument,  qui  se  ramène  en  son  fonds  à  la 
nécessité  d'une  autorité  directrice,  absolue,  en 
matière  de  religion,  n'est  qu'un  des  aspects  multiples 
de  la  pensée  de  Montaigne,  une  preuve  entre  beau- 
coup d'autres  de  son  inlassable  curiosité  de  moraliste 
et  de  sa  diligence  de  témoin.  Dans  le  même  temps, 
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des  mains  plus  experles  reprennent  cet  argument  et 
lui  font  rendre,  au  point  de  vue  de  l'apologétique, 
tout  son  fruit.  Du  Vair  dabord,  puis  Charron,  le 
mettent,  comme  on  dit,  en  forme  et  renouvellent  à 
cet  égard  la  lutte  engagée  par  le  catholicisme  contre 
la  Réforme.  Ils  substituent  aux  pamphlets  '  trop 
nombreux,  toujours  insuffisants  et  souvent  trop 
grossiers,  un  essai  de  critique  rationnelle  qui  fournira 
aux  conlroversistes  du  siècle  suivant,  à  Pascal  en 
particulier,  lassise  ou  larmature  d'une  apologie  en 
faveur  de  la  confession  romaine. 

Il  s'établit  ainsi,  dans  la  seconde  moitié  du 
xvi^  siècle,  une  tradition  d'hostilité  philosophique 
contre  la  Réforme.  Montaigne,  Du  Vair,  Charron, 
sont  les  trois  témoins  de  ce  mouvement. 


C'est  au  livre  I  des  Essais,  exactement  au  cha- 
pitre Lvi,  que  Montaigne  expose,  comme  en  se 
jouant,  ses  idées  touchant  la  Réforme.  Le  chapitre 
est  intitulé  les  Prières;  et  rien,  au  premier  abord, 
ne  permet  de  supposer  qu'on  découvrira,  sous  la 
nonchalance  charmante  du  philosophe  une  condam- 
nation en  règle  de  la  Réforme.  Le  lecteur  quelque 
peu  familier  avec  les  Essais  reconnaîtra  là  la  démarche 
habituelle  à  Montaigne. 

"Voici,  du  reste,  le  passage  en  question  : 
«  Ce  n'est  pas  sans  grande  raison,  ce  me  semble, 
que  l'Église  defTend  l'usage  promiscue,  téméraire  et 
indiscret,    des   sainctes  et  divines  chansons  que  le 

I.  V.  Lt-iiipnt.  La  Salirf  en  France  au  XVl'  siècle,  Hachette. 
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Sainct  Esprit  a  tliclé  en  David.  Il  ne  faul  mesler 
Dieu  en  nos  actions  qu'avccques  révérence  et  atten- 
tion pleine  d'honneur  et  de  respect  :  cette  voix  est 
trop  divine  pour  n'avoir  aultre  usage  que  d'exercer 
les  poumons  et  plaire  à  nos  aureilles;  c'est  de  la 
conscience  qu'elle  doibt  estre  produicte,  et  non  pas 
de  la  langue.  Ce  n'est  pas  raison  qu'on  permette 
qu'un  garson  de  boutique,  parmy  ses  vains  et  frivoles 
pensements,  s'en  entretienne  et  s'en  joue;  ny  n'est 
certes  raison  de  veoir  tracasser,  par  une  salle  et  par 
une  cuisine,  le  sainct  livre  des  sacrez  mystères  de 
nostre  créance  :  c'estoient  autrefois  mystères,  ce 
sont  à  présent  desduits  et  esbats.  Ce  n'est  pas  en 
passant,  et  tumultuairement,  qu'il  fault  manier  un 
estude  si  sérieux  et  vénérable;  ce  doibt  être  une 
action  destinée  et  rassise,  à  laquelle  on  doibt  tous- 
jours  adjouster  cette  préface  de  nostre  office  : 
sursura  corda,  et  y  apporter  le  corps  mesme  disposé 
en  contenance  qui  témoigne  une  particulière  atten- 
tion et  révérence.  Ce  n'est  pas  l'estude  de  tout  le 
monde;  c'est  l'estude  des  personnes  qui  y  sont 
vouées,  que  Dieu  y  appelle;  les  meschants,  les  igno- 
rants s'y  empirent  :  ce  n'est  pas  une  histoire  à 
conter;  c'est  une  histoire  à  révérer,  craindre  et 
adorer.  Plaisantes  gents,  qui  pensent  l'avoir  rendue 
palpable  au  peuple,  pour  l'avoir  mise  en  langage 
populaire!  Ne  tient-il  qu'aux  mots,  qu'ils  n'entendent 
tout  ce  qu'ils  Ireuvent  par  escript?  Dirai-je  plus? 
pour  l'en  approcher  de  ce  peu,  ils  l'en  reculent  : 
l'ignorance  puri^  et  remise  toute  en  aullruy,  esloil 
bien  plus  salutaire  et  plus  sçavanle  que  n'est  cette 
science  verbale  et  vaine,  nourrice  de  présumplion  et 
de  témérité. 
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«  Je  crois  aussi  que  la  liberté  à  chacun  de  dissiper 
une  parole  si  religieuse  et  importante,  à  tant  de 
sortes  d'idiomes,  a  beaucoup  plus  de  dangier  que 
d'utilité!  » 

Il  ressort  de  ce  chapitre,  premièrement  que 
Montaigne  fait  officiellement  profession  du  (Catholi- 
cisme. Il  écrit,  quelques  lignes  avant  le  passage 
qu'on  vient  de  lire  :  «  Je  propose  des  fantaisies 
informes  et  irrésolues,  non  pour  établir  la  vérité, 
mais  pour  la  chercher;  et  les  soubmets  au  jugement 
de  ceulx  à  qui  il  touche  de  régler  non  seulement  mes 
actions  et  escripts,  mais  encore  mes  pensées  '...  >> 

On  ne  peut  être  plus  soumis,  ni  plus  prudent.  II 
faut  avouer,  du  reste,  qu'en  des  temps  aussi  troublés 
la  prudence  est,  plus  que  jamais,  la  mère  de  la 
sûreté. 

N'allons  pas  croire  là-dessus  que  Montaigne,  à 
l'abri  de  celte  déclaration,  va  fronder  l'autorité 
romaine.  A  peine  exprime-t-il  le  regret  de  voir 
multiplier  les  formules  de  prières.  Le  Patenostre, 
comme  il  dit,  «  prescript  et  dicté  mot  à  mot  par  la 
bouche  de  Dieu  »,  demeure  aujourd'hui  encore  la  plus 
convenable  des  oraisons.  Quand  vous  prierez,  décla- 
rait Jésus,  vous  direz  :  «  Notre  Père  ».  Et  sans  doute 
cette  précellence  reconnue  de  la  formule  enseignée 
par  le  Christ  lui-même  donnerait  à  penser  que, 
comme  les  Réformés,  Montaigne  rejette  comme 
superstitieuses,  blasphématoires,  idolâtriques,  toutes 
les  institutions  d'ordre  ecclésiastique.  Or,  il  n'est 
rien  moins  que  favorable  à  la  Réforme.  Et  c'est  ce 
qui  ressort  en  second  lieu  du  passage  cité. 

i.  Montaigne,  Les  Essais. 
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Ce  philosophe,  dont  les  propos  souvent  nous 
déconcertent  par  leur  hardiesse,  est,  en  matière  de 
religion,  le  plus  soumis  des  fidèles.  On  a  lu  sa 
profession  de  foi.  Il  s'y  tient  ferme.  Il  accorde  à  la 
Bible,  en  particulier,  un  respect  aussi  grand  que 
faisaient  les  Réformés,  mais  d'une  tout  autre 
nature.  C'est,  si  l'on  peut  dire,  un  respect  timide  et 
qui  le  tient  éloigné  du  texte,  à  plus  forte  raison  de 
tout  ce  qui  pourrait  être  explication  ou  commentaire 
du  texte. 

«  Ce  n'est  point  raison  de  veoir  tracasser  entre  les 
mains  de  toute  personne,  par  une  salle  et  par  une 
cuisine,  le  sçavant  livre  des  sacrés  mystères  de 
nostre  créance...  » 

Qu'on  se  rappelle,  là-dessus,  le  zèle  industrieux 
des  prédicants  qui  colportaient,  à  travers  toute  la 
France  et  jusque  dans  les  villages  les  plus  écartés, 
des  traductions  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment. Jamais  la  Bible  n'a  été  autant  lue,  en  France, 
autant  traduite  en  langue  vulgaire,  autant  expli- 
quée, commentée,  qu'au  xvi'^  siècle'.  Cette  diffusion, 
Montaigne  l'estime  dangereuse  :  «  Et  crois  davantage 
que  la  liberté  à  chacun  de  traduire  et  de  dissiper 
une  parole  si  religieuse...  a  beaucoup  plus  de 
dangier  que  d'utilité.  » 

La  raison  de  cette  interdiction?  La  nature  même 
des  Écritures.  «  Ce  n'est  pas  une  histoire  à  conter, 
mais  à  révérer,  craindre,  adorer.  »  Le  livre  sairé 
appartient,  tel  un  privilège,  à  une  caste,  —  comme 
la  force  publique  aux  gens  d'arme,   et  le  code  aux 


1.   Voir  l'Appeudice  1,   La   Diffusion  de  la  Bible  en  France  au 
XVr  siècle. 
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gens  de  robe.  «  Ce  n'est  pas  leslude  de  tout  le 
monde,  mais  des  personnes  qui  y  sont  vouées.  » 
Montaigne  dit  ailleurs  que  c'est  une  profession.  Il 
explique,  au  reste,  sa  pensée  sur  ce  point  par  les 
exemples  qu'il  emprunte  à  l'antiquité.  Il  assimile  les 
mystères  de  la  foi  catholique  aux  mystères  des  reli- 
gions antiques,  touchant  la  façon  dont  ils  doivent 
être  enseignés.  De  même  donc  que  les  Gentils  inter- 
disaient à  Socrate,  à  Platon  et  aux  plus  sages  de 
.s'enquérir  et  parler  des  choses  commises  aux  preslres 
de  Delphes,  de  même,  conclut  l'auteur  des  Essais, 
il  est  inconvenant  d'abord,  et,  en  second  lieu,  dange- 
reux de  chercher  à  pénétrer  et,  à  plus  forte  raison, 
de  divulguer  le  secret  de  la  doctrine  catholique. 
«  Plaisantes  gents,  qui  croient  lavoir  rendue  maniable 
au  peuple,  pour  l'avoir  traduite  en  langage  popu- 
laire! »  C'a  été,  selon  Montaigne,  l'erreur  grossière 
de  la  Réforme;  et  il  regrette,  pour  sa  part,  le  temps 
où  la  Bible  était  révérée  à  raison  de  sa  provenance 
et  sans  souci  de  son  contenu.  (^  C'estoient  aullrefois 
mystères;  ce  sont  à  présent  desduits  et  esbats.  »  Il 
ajoute,  plus  précisément  encore  :  <»  L'ignorance  pure 
et  remise  toute  en  aultruy  estoit  bien  plus  salutaire 
et  sçavantc  que  n'est  ceste  science  verbale...  » 

Montaigne  blâme  donc,  dans  la  Réforme,  la  ditVu- 
sion  de  la  Bible.  11  la  blâme,  à  raison  du  respect 
qu'on  doit  à  un  livre  dicté  par  Dieu,  et  aussi  par  la 
considération  des  difficultés  d'ordre  intellectuel  ou 
moral  (cola  varie  selon  les  parties  de  la  Bible)  qui 
s'attachent,  jjour  le  profane,  à  la  lecture  de  l'Ancien 
ou  du  Nouveau  Testament.  Par  voie  de  conséquence, 
il  blAme,  dans  la  liturgie  de  la  nouvelle  Église,  le 
chant  des  psaumes  traduits  en  langue  vulgaire  et  la 
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réforme,  d'ordre  plus  général,  qui  uvait  consisté  à 
substituer  au  lalin  inintelligible  la  clarté  de  la 
langue  nationale. 

Du  môme  coup,  et  du  fait  de  ces  critiques, 
Montaigne  pose  plusieurs  principes,  qui  se  trouvent 
être  en  contradiction  formelle  avec  les  principes  de 
la  Réforme.  Le  fait  vaut  qu'on  s'y  arrête,  parce  qu'il 
explique,  mieux  ({ue  Ibumainc  prudence,  l'éloigno- 
ment  de  nombre  d'esprits,  d'ailleurs  cultivés,  pour 
la  théologie  de  Calvin. 

Montaigne  admet  deux  sortes  d'enseignement. 
L'un,  ésotérique,  réservé  exclusivement  à  la  caste 
sacerdotale,  repose  sur  l'initiation.  Montaigne  parle, 
dans  le  même  chapitre,  d'une  manière  d'entendre  la 
religion  qui  est  «  cléricale  »,  c'esl-à-dire  le  partage, 
le  propre  et  comme  la  fonction  des  clercs.  L'autre 
enseignement  est  exotérique,  réservé  aux  profanes, 
à  ceux  qui  ne  sont  point  clercs;  il  consiste  beaucoup 
moins  dans  l'intelligence  profonde  et  toujours  crois- 
sante du  texte  révélé  que  dans  l'adhésion  au  texte 
proposé.  «  L'ignorance  pure  et  remise  toute  en  aultruy 
était  bien  plus  salutaire  »;  et,  de  môme  qu'il  y  a 
une  façon  de  voir  qui  est  cléricale,  il  en  est  une  autre 
qui  serait  laïque,  celle  du  commun.  Cette  division 
entre  le  groupe  des  prêtres  et  celui  des  fidèles  est 
conforme  à  l'enseignement  orthodoxe;  elle  corres- 
pond à  la  doctrine  officielle  qui,  dans  les  traités  de 
Ecclesîa,  distingue  l'Église  visible  en  Église  ensei- 
gnante et  dirigeante  (ecclesia  docens)  et  en  Église 
enseignée  et  dirigée  (ecclesia  docta).  L'exemple 
emprunté  à  la  Grèce  achève  d'éclairer  la  pensée  de 
Montaigne.  Le  clergé  catholicpie  possède,  comme 
jadis  les  prêtres  de  Delphes,  le  secret  des  mystères. 
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Les  fidèles  ne  connaissent  que  ce  qu'il  plaît  aux 
prêtres  de  leur  enseigner;  la  curiosité,  en  pareille 
matière,  est  vaine;  elle  pourrait  devenir  dangereuse, 
et  donc  coupable. 

Qui  ne  voit  que  Montaigne,  en  proclamant  la 
séparation  des  prêtres  et  des  fidèles,  ruine  du  même 
coup  l'autorité  que  les  Réformés  attribuaient  au  livre 
révélé?  A  quoi  bon,  en  effet,  rendre  maniable  au 
peuple  l'Ancien  ou  le  Nouveau  Testament?  C'est  à 
tout  le  moins  inutile,  puisque  c'est  la  vocation  des 
prêtres  (ils  y  sont  voués)  que  d'enseigner  la  vérité. 
On  s'expose,  en  second  lieu,  à  développer  par  la 
réflexion  personnelle  les  risques  d'hérésie  et,  par 
suite,  de  schisme.  Le  livre  n'a,  de  soi,  aucune  auto- 
rité. Il  n'est  plus  la  source  et  la  garantie  de  la  doc- 
trine révélée.  Il  n'est  qu'un  instrument  d'un  usage 
restreint.  Il  n'est  plus  la  loi.  Il  ne  vaut  que  présenté, 
expliqué,  commenté  par  la  parole  du  prêtre.  Il  est  le 
premier,  mais  non  le  seul  argument  sur  lequel  on 
appuie  l'Église.  En  un  mot,  il  est  déchu  du  rang  où 
l'avaient  placé  les  Réformés. 

Et,  pour  résumer  d'une  formule  précise  les  objec- 
tions que  Montaigne  adresse  à  la  Réforme  *,  disons 
qu'il  lui  reproche  d'accorder  trop  à  l'individu  au 
mépris  de  l'autorité. 


1.  Une  seule  fois  Montaigne  a  paru  prendre  parti  pour  les 
Réformés,  au  lendemain  de  In  Saint-Barthélémy  :  «  Je  condamne 
en  nos  troubles  la  cause  d'un  des  partis,  mais  plus  quand  elle 
fleurit  et  prospère.  Elle  m'a  parfois  aucunement  concilié  à  soi 
pour  la  voir  misérable  et  accablée.  » 
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Montaigne  n'est  qu'un  particulier  soucieux  de 
mettre  en  ordre  ses  pensées  et  de  laisser  à  ses  amis 
un  portrait  de  soi  exact  et  fidèle.  Son  opinion  tou- 
chant la  Réforme  ne  l'intéresse  pas  à  d'autre  titre 
que  celle  qu'il  professe  touchant  le  mépris  de  la 
mort,  pour  prendre  cet  exemple.  Voici  en  revanche 
deux  écrivains  qui,  par  leur  caractère  et  leur  situa- 
tion, donnent  aux  mômes  idées  une  portée  plus  géné- 
rale. Chronologiquement,  Du  Vair  et  Charron  sont 
contemporains  de  Montaigne.  Logiquement,  et  selon 
la  loi  des  influences,  leur  œuvre  s'explique  en  partie 
par  les  Essais.  L'un  et  l'autre,  à  la  fois  théologiens 
et  philosophes,  cherchent  à  fonder  en  raison  leur 
adhésion  au  catholicisme  et,  par  voie  de  conséquence, 
leur  opposition  à  la  Réforme. 

Du  Vair  a  laissé,  sous  le  titre  général  de  Traités 
philosophiques,  outre  divers  ouvrages  de  morale 
imités  de  Sénèque,  une  traduction  du  Manuel  cTEpic- 
tète,  un  traité  de  la  philosophie  des  stoïques,  un 
traité  enfin  de  la  sainte  philosophie.  Ce  n'est  point 
au  hasard  que,  parmi  les  philosophes  et  les  moralistes 
de  l'antiquité,  il  a  choisi  le  sec  commentateur  du 
stoïcisme,  Épictôte.  Plus  que  l'épicuréisme,  la  doc- 
trine du  Portique  s'imposait,  dans  ces  jours  tragi- 
ques, aux  esprits  soucieux  de  résister  au  tourbillon 
des  événements.  Comme  aux  heures  sombres  de  l'Em- 
pire Romain,  —  sous  les  Claude  et  les  Néron,  —  les 
âmes  généreuses  demandent  le  secret  précieux  de  la 
sagesse  à  la  discipline  qui  s'était  jadis  adaptée  aux 
besoins  multiples  d'un  empereur,  d'un  mondain  et 
d'un  esclave. 
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Il  y  a,  dans  ce  choix  délibéré  d'une  doctrine  qui 
exalte  riiomme  au-dessus  de  la  nature  et  des  événe- 
ments, une  manière  de  protestation  contre  le  discré- 
dit jelé  parla  Réforme  sur  la  volonté  humaine.  Cal- 
vin enseignait  que  le  drame  de  notre  salut  se  joue 
en  dehors  de  nous,  que  nous  n'y  sommes  pour  rien 
et  que  l'apparente  collaboration  que  nous  donnons  à 
l'œuvre  de  Dieu  en  nous  ne  trompe  que  nous-mêmes. 
C'est  Dieu  qui  opère  dans  notre  âme,  en  nous  appli- 
quant «  à  plein  »  les  mérites  du  divin  Médiateur. 

Comparons,  à  présent,  la  rude  prédication  des 
sloïques.  Deux  sortes  de  phénomènes  constituent  la 
trame  de  notre  existence.  Les  uns  ne  dépendent  pas 
de  nous;  les  autres  en  dépendent.  Les  premiers  con- 
stituent la  vie  extérieure  et  n'ont  d'importance  que 
celle  que  nous  lui  accordons  par  illusion.  Les  autres, 
en  revanche,  sont  le  meilleur  de  nous-môme,  l'éma- 
nation profonde  et  originale  de  la  personnalité.  Eu 
dépit  des  apparences,  en  contradiction  parfois  avec 
elles,  la  réalité  intérieure  seule  compte.  Un  Dieu 
s'élabore  dans  la  conscience  de  l'esclave,  du  mondain, 
de  l'empereur.  Tout  l'orgueil  de  l'homme,  bafoué  par 
Calvin,  se  trouve  dans  le  stoïcisme.  On  ne  pouvait 
protester  plus  ouvertement  contre  la  négation  du 
libre  arbitre  qu'en  exaltant  Épictète. 

Et  voici  en  second  lieu  par  où  Du  Vair  dépasse  la 
pensée  de  Zenon,  de  Marc-Aurèle  et  d'Épictète.  Il 
indique  dans  le  christianisme  la  source  où  viennent 
se  retremper  la  raison  et  la  volonté  humaine.  Sans 
méconnaître  le  rôle  de  la  philosophie,  entendez  du 
stoïcisme,  il  éprouve  le  besoin  de  la  sanctifier  au 
contact  de  l'Évangile.  Il  veut  faire  une  sainte  philo- 
sophie. L'histoire  attestait  l'incurable  faiblesse  de  la 
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volonté  et  les  erreurs  inévitables  de  l'intelligence.  Au 
XVI*  siècle  en  particulier,  les  luttes  fratricides  qui 
divisaient  les  Français  étaient  un  nouvel  argument 
à  cet  égard.  Du  Vair  s'était  du  reste  trouvé,  à  titre 
de  garde  des  sceaux,  mêlé  auxafïairesde  son  temps; 
il  a  laissé,  parmi  ses  œuvres  oratoires,  une  exhorta- 
tion à  la  paix  adressée  à  ceux  de  la  Ligue.  D'un  mot, 
son  admiration  d'érudit  pour  le  système  du  Portique 
ne  lui  fait  pas  oublier  les  dures  leçons  de  l'expérience. 
Et  cette  alliance  hardie  du  stoïcisme  et  du  catholi- 
cisme est  une  trouvaille  que  devait  reprendre  plus 
tard  notre  grand  Pascal. 

Ainsi  Du  Vair  exalte,  contrairement  à  ce  que  fai- 
sait Calvin,  la  raison  et  la  volonté  chez  l'homme. 
Toutefois,  il  ne  méconnaît  pas  qu'abandonnées  à 
elles-mêmes  l'une  et  l'autre  ne  donne  pas  toute  leur 
mesure.  A  ce  titre,  il  sert  de  transition  entre  Mon- 
taigne et  Charron.  Avec  le  premier,  il  dénie  à  la 
Réforme  toute  autorité,  quoique  pour  des  motifs 
différents  de  ceux  de  l'auteur  des  Essais.  Avec  le 
second,  il  indique  le  catholicisme  comme  le  complé- 
ment nécessaire  de  toute  enquête  relative  au  mystère 
de  notre  âme  et  de  toute  activité  vraiment  digne  de 
l'homme. 


Charron  s'est  inspiré  à  la  fois  de  Du  Vair  et  de 
Montaigne.  11  a  tenté  de  faire  la  synthèse  des  idées 
en  faveur  de  son  temps.  Du  point  de  vue  qui  nous 
occupe  ici,  il  achève  dans  son  traité  des  Trois  Vérités 
la  démonstration  entreprise  par  Montaigne  et  par 
Du  Vair.  Peut-être  même  les  dépasse-t-il,  comme 
on  verra. 
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Quelles  sont  les  trois  vérités  exposées  par  Charron? 
1°  Il  existe  un  Dieu.  2°  Ce  Dieu  n'a  été  connu  que 
des  chrétiens.  3°  Il  n'est  adoré  comme  il  Ta  voulu 
que  dans  le  catholicisme.  L'économie  même  de  l'ou- 
vrage trahit  son  dessein  apologétique  :  au  xvi*  siècle, 
il  n'y  a  pour  s'opposer  au  catholicisme,  en  se  récla- 
mant du  Christianisme,  que  les  calvinistes.  Ils  pré- 
tendaient, comme  on  sait,  être  les  descendants 
authentiques  du  Christ,  les  seuls  et  vrais  chrétiens. 
Rome  avait  corrompu  le  Christianisme. 

Jusqu'ici,  une  telle  démonstration  émanant  d'un 
théologien,  —  Charron  était  prôlre,  —  n'a  rien  qui 
soit  de  nature  à  étonner.  Celte  démonstration  ne  se 
recommande,  au  reste,  d'aucune  force  parliculière 
dans  le  développement  logique.  Et  peut-être  serait-il 
un  peu  téméraire  d'y  insister,  si  Charron  n'était  en 
môme  temps  l'auteur  de  la  Sagesse. 

On  s'accorde,  à  vrai  dire,  assez  difficilement  sur  le 
sujet  d'en  déterminer  le  caractère  original  et  la  liai- 
son avec  le  traité  des  Trois  Vérités.  C'est  qu'on  oublie 
les  Discours  Chrétiens  de  la  Divinité,  Création, 
Rédemption,  etc.,  qui  s'intercalent  chronologique- 
ment, —  et  aussi  logiquement,  —  entre  les  Trois 
Vérités  el  la  Sagesse. 

Ces  discours,  en  effet,  ne  sont  autre  chose  qu'une 
tentative  d'exposition  rationnelle  des  points  princi- 
paux du  dogme  catholique.  Et  cette  tentative  s'éclaire 
ou  se  justifie  de  deux  ou  trois  idées  essentielles  qui 
forment  la  trame  de  la  Sagesse.  Ce  qui  semble  se 
dégager  de  cet  ouvrage,  c'est  qu'il  est  permis  à  l'apo- 
logiste, au  philosophe,  de  fonder  sur  les  bases  de  la 
raison  l'édifice  de  la  foi.  Non  qu'il  confonde  ces  deux 
ordres  de  vérités  ;  mais  il  prétend  établir  que  la  foi 
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n'est  pas  essentiellement  contradictoire  ù  la  raison, 
mais  qu'au  contraire  elle  peut  se  justifier  au  moins 
en  partie  et  se  proposer  à  la  raison  comme  une  forme 
supérieure  de  la  véruc. 

C'est  par  là  que  Charron  dépasse  Montaigne  et 
Du  Vair.  Le  premier  accorde  peut-être  trop  à  la  fai- 
blesse humaine,  quand  il  la  dispense  de  tout  effort  et 
la  soumet  aveuglément  docile  aux  leçons  des  prêtres. 
Quant  à  Du  Vair,  il  se  contente  de  poser  comme 
deux  réalités  à  concilier,  d'une  part,  les  lumières 
naturelles  de  Tintclligence  et  les  dispositions  propres 
à  la  volonté,  de  l'aulre,  la  nécessité  de  soumettre  ces 
deux  puissances  à  la  disciphne  catholique.  Il  ne  tente 
pas  la  conciliation. 

Charron,  lui,  l'a  tentée;  et,  s'il  n'y  a  pas  réussi,  il 
a  du  moins  ouvert  la  voie  à  plus  grand  que  lui.  Pas- 
cal, en  effet,  a  fondé  toute  l'économie  de  la  théologie 
catholique  sur  ce  double  postulat  :  les  aspirations 
de  l'homme  vers  la  vérité  et  vers  le  bien  ;  son  impuis- 
sance à  atteindre  la  première  et  à  réaliser  le  second. 
A  ce  titre.  Charron  inaugure  la  période  qu'on  appelle 
couramment  la  contre-réformation  et  qui  aboutit, 
lors  du  concile  de  Trente,  aux  canons  qui  définissent 
le  concours  de  la  raison  et  de  la  foi  dans  l'élaboration 
des  vérités  religieuses. 

Surtout,  l'auteur  des  Trois  Vérités  et  de  la  Sagesse 
a  contribué,  plus  clairement  que  ses  devanciers,  à 
préciser  le  débat  entre  Calvinistes  et  Catholiques.  Il 
ne  s'agit  plus,  à  cette  date,  de  discuter  tel  ou  tel 
point  du  dogme,  de  la  morale  ou  du  culte.  Le  débat 
est  ailleurs;  il  porte  essentiellement  sur  la  notion 
d'ÉgUse.  Le  tout  est  de  savoir  s'il  n'existe  pas,  de 
par  la  volonté  du  Christ,  une 'institution  authonti- 

AuptN.  —  Échec  de  la  Réforme.  »* 
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quemenl  émanée  de  Lui  et  possédant  à  ce  titre  le 
pouvoir  d'enseigner  et  les  moyens  de  sanctifier. 
Le  développement  qu'entraîne  nécessairement  l'idée 
d'Eglise  au  point  de  vue  dogmatique,  morale  et 
liturgique,  suppose  que  le  trésor  confié  par  Dieu  aux 
hommes  a  été  exploité,  accru  par  la  raison  humaine. 
De  fait,  saint  François  de  Sales,  argumentant 
contre  les  protestants  du  Chablais,  porte  résolument 
la  controverse  sur  ce  terrain  (1594-1598). 


«  » 


De  Montaigne  à  Du  Vair,  et  de  Du  Vair  à  Charron, 
il  sétablit  un  courant  dhostilité  à  la  Réforme.  Celle- 
ci,  par  une  contradiction  qui  n'est  qu'apparente  puis- 
quelle  se  résout  dans  l'intervention  arbitraire  de 
Dieu,  enseignait  la  totale  faiblesse  de  l'homme  et  lui 
mettait  entre  les  mains,  pour  s'y  éclairer,  le  livre 
sacré,  la  Bible.  INlonlaigne  proteste  contre  l'excès  de 
confiance  qui  institue  le  fidèle  juge  de  sa  foi.  Du  Vair 
proteste,  au  contraire,  contre  l'excès  opposé  qui 
consiste  à  refuser  à  l'homme  toute  volonté  et  le  sain 
usage  de  la  raison.  Charron,  d'un  coup  d'œil  plus 
profond,  paraît  avoir  vu  que  la  raison  peut  préparer 
le  terrain  à  la  foi  et  que  l'intervention  divine  s'appuie 
sur  le  magistère  de  l'Église,  ainsi  que  sur  un  auxi- 
liaire dévoué.  C'était,  en  somme,  rendre  à  l'activité 
humaine  dans  l'œuvre  du  salut  la  part  que  précisé- 
ment lui  déniait  la  Réforme. 


CHAPITRE  Vin_ 

L'HOSTILITÉ    POPULAIRE   (1530-1560) 

Labilte,  Les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  Paris.  —  B.  Palissy, 
Recepte  véritable  par  laquelle  tous  les  hommes  pourront  apprendre  à 
augmenter  et  à  multiplier  leurs  trésors.  —  II.  Delohaye,  S.  J.,  Les 
légendes  hagiographiques,  Bruxelles,  Société  des  BoUandistes,  l'JOa. 
—  P.  Saint-Yves,  Les  saints  successeurs  des  Dieux,  Paris,  Nourry. 

Si  la  Réforme  a  recruté  ses  adeptes,  les  premiers 
et  les  plus  fervents,  parmi  les  «  genz  mécaniques  », 
il  faut  reconnaître  que  la  majorité  du  peuple  a  résisté 
à  la  prédication  protestante.  La  populace  des  villes  et 
aussi  la  petite  bourgeoisie  ont  manifesté,  à  maintes 
reprises,  une  hostilité  sur  laquelle  s'accordent  les 
témoignages  des  Réformés  et  des  Catholiques.  Bour- 
geois et  petites  gens  cédaient,  il  faut  l'avouer,  à  des 
manœuvres  qu'il  nous  est  permis  aujourd'hui  déjuger 
sévèrement.  Mais  ils  obéissaient  en  outre  à  une  répu- 
gnance intime  pour  certains  points  du  dogme  et  sur- 
tout de  la  liturgie  nouvelle,  —  tout  comme  la  noblesse 
regimbait  contre  les  rigueurs  de  la  morale  calviniste. 
Nous  possédons,  sur  le  sujet  de  cette  répugnance, 
l'aveu  d'un  historien  protestant  de  nos  jours  '. 

1.  Th.  Maillard,  Des  obstacles  que  rencontra  laFéJ'orme  en  France 
au  XVI'  siècle,  Montauban,  1873. 
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On  imagine  difficilement  les  calomnies  absurdes 
qui  élaienl  rt^pandues  dans  la  foule  sur  le  compte  des 
Réformes.  L'esprit  de  parti  exaspéré  pouvait  seul 
accepter  sans  contrôle  ces  légendes  abominables. 
Ceux  de  la  Religion,  comme  on  les  appelait,  étaient 
devenus  les  boucs  émisaires  de  la  société, 

Bernard  Palissy  raconte  en  ces  termes  l'opposition 
que  rencontra  à  Saintes  l'Église  naissante  :  <f  Nous 
étions  blasmés  et  vitupérés  de  calumnies  perverses 
et  meschantes.  Les  uns  disaient  que  si  leur  doctrine 
était  bonne,  ils  la  prescheraient  publiquement;  les 
autres  disoient  que  nous  nous  assemblions  pour  pail- 
larder  et  qu'en  nos  assemblées  les  femmes  étaient 
communes  ;  les  autres  disaient  que  nous  allions  baiser 
le  cul  au  diable  avec  de  la  chandelle  de  résine  *.  » 

Voici  ce  qui  circulait  à  Paris,  lors  de  l'aflaire  de  la 
rue  Saint-Jacques  :  «  La  commune  opinion  était  qu'on 
s'était  assemblé  là  pour  paillarder  pesle  mesle  les 
chandelles  étainctes,  qu'on  y  tuait  les  petits  enfants, 
et  autres  choses  semblables'^.  » 

De  telles  gens  sont  une  malédiction  pour  un  pays. 
De  la  Place  raconte  que  vers  1557  «  une  lettre... 
escripte  au  Roy  fut  divulguée,  par  laquelle  était  dit 
que  les  calamitez  et  afflictions  qui  tenaient  la  chré- 
tienté procédoient  de  ce  qu'on  laissait  pulluler  tant 
de  sortes  d'hérésies  ». 

A  quoi  bon  chercher  plus  loin!  Les  Réformés,  mais 
voilà  les  pelés,  les  galeux  d'où  venait  tout  le  mal.  Il 

1.  L.  Place,  Commentaires  de  VÉtat. 
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va  sans  dire  quauciui  de  ces  bruits  infâmes  n'était 
fondé;  qu'ils  s'expliquaient,  chez  ceux  qui  les  propa- 
geaient, par  une  haine  sans  scrupules,  et,  chez  ceux 
qui  les  acceptaient,  par  le  caractère  forcément  clan- 
destin des  réunions.  La  passion  relig-icuse  a  de  ces 
égarements  déplorables. 


* 
»  * 


Certains  ecclésiastiques  excitaient  leurs  ouailles 
dans  ce  sens.  Il  se  trouve  toujours  des  gens  pour 
croire  à  cette  sorte  de  manœuvres.  Chaque  profana- 
tion de  calvaire  ou  de  statue  était  suivie  d'une  pro- 
cession expiatoire,  où  l'on  s'elïorçait  de  détourner  la 
colère  du  ciel.  Le  Roi  parfois  y  prenait  part  : 

«  Le  Roy  ordonna  une  procession  générale,  en 
laquelle  il  se  trouva  en  personne  avec  ses  trois  enfants, 
cheminans  à  pied,  teste  nue,  avec  cierge  de  cire 
blanche  ardenz  en  la  main  '.  « 

«  Le  Parlement  de  Rouan,  irrité  du  succès  de 
l'Église  dressée...  l'an  1557,  et  s'accommodant  ù  la 
volonté  du  Roy,  envoya  au  feu  deux  hommes  durant 
l'exécution  desquels  fut  faite  une  procession  géné- 
rale'^  » 

Des  prédications  faisaient  davantage  encore.  C'était 
plus  qu'un  spectacle,  comme  pouvait  l'être  une  pro- 
cession, au  lieu  du  sacrilège  ou  devant  un  bûcher. 
C'était  une  leçon  directe,  une  exhortation  et  souvent 
brutale  jusqu'à  la  crudité.  La  Satire  Ménippée  a 
immortalisé  le  souvenir  des  curés  de  Paris,  au  temps 

1.  De  Bcze,  Histoire,  l,  p.  34. 

2.  Ibid.,  1,  p.  229. 
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de  la  Ligue;  elle  confirme  les  lamentations  des  his- 
toriens protestants. 

«  Les  prestres,  de  leur  côté,  ne  dormaient  pas, 
entre  lesquels  étaient  les  principaux,  un  nommé 
Sicard,  curé  de  Saint-Maclou  [à  Rouen],  un  prêtre 
nommé  Colombel  et  un  curé  nommé  Faucillon,  tous 
trois  docteurs  en  Sorbonne,  chargeans  ceux  de  la 
Religion  de  leurs  calumnies  accoutumées*.  » 

«  Le  5  de  mars  [à  Paris],  il  y  eut  une  émeute  bien 
grande  en  l'église  des  Saints-Innocents  à  l'occasion 
des  prcscheurs  qui,  tout  le  caresme,  n'avaient  cessé 
d'exhorter  le  peuple  à  massacrer  autant  de  ceux  de 
la  Religion  qu'ils  en  trouveraient-...  » 

De  Bèze  ajoute,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de 
vérifier  ses  assertions,  que  certains  ecclésiastiques, 
séculiers  ou  réguliers,  «  ne  faisaient  pas  difficulté  de 
faire  rompre  de  nuict  les  images...  faisant  courir 
le  bruit  que  ceux  de  la  Religion  l'avaient  faict.  »  Sans 
aller  jusqu'à  ces  extrémités,  beaucoup  de  «  prê- 
cheurs »  usaient  de  leur  crédit  sur  les  auditoires 
populaires  pour  répandre  des  calomnies  ou  con- 
seiller des  actes  de  violence  contre  la  personne  des 
hérétiques. 


Toutefois,  ces  manœuvres  n'eussent  point  abouti, 
du  moins  d'une  façon  aussi  générale,  si  elles 
n'avaient  trouvé  une  secrète  complicité  dans  l'âme 
de  ceux  à  qui  elles  s'adressaient.  Bourgeois  et  menu 
peuple  étaient,  d'instinct,  hostiles  à  la  Réforme,  et 

1.  De  Bèze,  I.  229. 

2.  Ibid.,  I,  192. 
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cette  hostilité  offrait  un  terrain  merveilleux  à  l'aclion 
des  meneurs. 

Non  que  le  dogme  ou  même  la  morale  de  Calvin 
fussent  de  nature  à  scandaliser  cette  partie  de  la 
population  française.  Scolastique  pour  scolastique, 
un  ouvrier,  un  boutiquier  de  l'époque,  étaient  assez 
indifférents  qu'elle  fût  orthodoxe  ou  non.  Peut-être 
la  négation  hardie  du  libre  arbitre  répugnait-elle 
plus  que  le  reste!  Il  est  peu  probable.  L'ensemble 
des  fidèles  se  désintéressait  du  côté  spéculatif  de  la 
religion.  Quant  à  la  morale,  ce  n'est  pas  Taustérité 
qui  en  eût  rebuté,  à  juger  de  l'indignation  que  soule- 
vaient les  débauches  attribuées  à  tort  aux  Réformés. 

La  pierre  d'achoppement  était  ailleurs.  Elle  se 
trouvait  dans  la  liturgie  nouvelle,  d'où  Calvin  avait 
brutalement  élagué,  comme  des  branches  mortes, 
les  dévotions  séculaires,  —  la  croyance  à  la  présence 
matérielle  du  Christ  sous  l'hostie  et  surtout  le  culte 
des  Saints  sous  les  formes  varices  qu'il  avait  revêtues. 


Nous  n'avons  rien,  dans  l'état  actuel  de  nos 
mœurs,  qui  permette  d'imaginer  la  place  qu'occu- 
pait dans  la  vie  d'une  cité,  d'une  province,  le  culte 
d'un  saint  ou  d'une  sainte.  Il  faut,  pour  se  repré- 
senter cette  sorte  de  patronage  mystique,  remonter 
dans  l'antiquité  aux  honneurs  que  les  villes  grecques 
rendaient  à  certaines  divinités,  —  Délos  à  Apollon, 
par  exemple.  Seule,  aujourd'hui,  la  piété  que  les 
habitants  d'(3rléans  ont  vouée,  de  temps  immé- 
morial, au  souvenir  de  Jeanne  d'Arc,  peut  donner 
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une  idée  de  ce  qu'était  chez  nos  dévots  aïeux, 
jusqu'au  xvi"  siècle,  le  culte  des  Saints. 

Le  saint  est  un  patron,  dans  le  sens  du  vieux  mot 
latin.  11  a  pris  sous  sa  protection  la  cité,  la  province, 
ainsi  que  leurs  habitants.  Il  est  leur  avocat  auprès 
de  Dieu.  Son  zèle  ne  s'exerce  pas  seulement  dans  le 
domaine  des  choses  spirituelles.  La  lég-ende  des 
saints  comporte  aussi  des  interventions  miracu- 
leuses, lors  des  calamités  qui  se  sont  abattues  sur 
la  ville,  sur  la  province,  l'anlôt  il  s'agit  d'un 
monstre  fabuleux,  qui  ravageait  la  contrée;  tantôt 
d'un  ennemi  puissant  et  brutal,  qui  menaçait  le 
territoire;  tantôt  enfin  d'un  fléau,  qui  décimait  la 
population.  En  Provence,  sainte  Madeleine  dompte 
la  Tarasque.  Sainte  Geneviève  éloigne  de  Lulèce 
Attila  et  ses  Huns.  Ailleurs,  la  Vierge  Marie  obtient 
la  cessation  d'une  peste,  d'une  famine. 

Cette  protection  collective  n'empêche  point  les 
faveurs  singulières.  Chacun  garde  dans  le  secret  du 
cœur  le  souvenir  d'un  vœu  exaucé  ou  d'une  souf- 
france guérie.  C'est  même  de  ces  expériences  indi- 
viduelles qu'est  faite,  puissante  et  naïve  à  la  fois, 
l'unanime  confiance  de  la  cité,  de  la  province.  Le 
saint  ou  la  sainte  sont  le  patrotl  de  chacun  et  de 
tous.  11  s'établit  du  protecteur  aux  protégés  un  lien 
mystérieux.  Du  fait  de  sa  naissance,  eu  d'un  choix 
qui  le  fixa,  au  temps  de  sa  vie  mortelle,  dans  la  cité 
ou  dans  la  province,  le  bienheureux  ou  la  bienheu- 
reuse sont  concitoyens  de  quiconque  a  la  foi,  fût-il 
évoque,  seigneur,  bourgeois  ou  manant.  Il  a  vrai- 
ment droit  de  cité.  C'est  un  compatriote,  c'est  un 
ami,  c'est  un  parent.  Il  est  tout  ensemble  le  soutien 
et  la  gloire  de  la  cité,  de  la  province. 
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Entre  tous  les  bienheureux,  la  Vierge  Marie  émerge 
en  vertu  du  privilège  de  sa  maternité  divine.  Tandis 
que  les  saints,  —  évoques,  martyrs,  anachorètes, 
veuves  ou  vierges,  —  voient  leur  réputation  restreinte 
aux  limites  d'un  diocèse  ou  d'un  groupe  de  diocèses, 
la  Madone  (comme  on  l'appelle)  jouit  d'une  faveur 
universelle.  Sa  statue  orne  les  cathédrales  somp- 
tueuses et  les  modestes  églises  de  village.  Elle  est 
la  Dame  de  tous  les  croyants,  —  Notre  Dame,  à 
tous,  —  sans  distinction  de  clocher,  de  province,  de 
culture,  de  caste.  Mère  des  hommes,  elle  est  infini- 
ment sensible  à  leurs  misères.  Mère  de  Dieu,  elle  est 
toute-puissante  pour  y  apporter  allégement.  Un  doc- 
teur du  moyen  âge  l'a  appelée,  d'une  expression 
admirable,  la  toute-puissance  suppliante.  Le  Très- 
Haut  l'a  établie,  ainsi  que  s'exprime  la  liturgie, 
au-dessus  des  chœurs  des  anges  et  des  hommes.  Elle 
est  leur  reine  à  tous,  dans  le  ciel,  comme  elle  est, 
sur  terre,  le  secours  des  chrétiens  et  la  consolatrice 
des  affligés. 


* 


Insensiblement  ces  avocats,  destinés  tout  d'abord 
à  s'interposer  entre  l'humanité  misérable  et  la  divi- 
nité toute-puissante,  se  sont  substitués  à  Dieu  lui- 
même.  Ils  ont  pris  sa  place.  Ils  ont  retenu,  aux 
franges  de  leurs  manteaux,  les  vœux  qu'ils  étaient 
chargés  de  transmettre  au  Père  commun  des  saints 
et  des  hommes.  A  force  de  les  contempler  au  sommet 
des  piliers,  au  creux  des  niches,  dans  la  rigidité  des 
poses  que  la  pierre  avait  consacrées,  le  croyant, 
d'esprit  simple  mais  de  cœur  fervent,  a  transporté  en 
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eux  la  puissance  sans  limites  et  l'infinie  compassion 
de  nos  misères  qu'il  prêtait  à  son  créateur.  Dieu  était 
si  lointain,  par  delà  la  voûte  constellée  d'étoiles  et 
aussi  par  delà  le  raisonnement  métaphysique  des 
moines  et  des  prêtres!  Sans  doute  la  prière  perce  les 
nues,  disait  l'Evangile.  Mais  rien  n'égalait,  pour  une 
âme  candide,  la  douceur  de  voir  de  ses  yeux  le  saint 
ou  la  sainte,  de  leur  baiser  les  pieds,  d'allumer 
autour  de  leur  statue  les  cierges,  symboles  de  la  foi, 
de  suspendre  à  leur  piédestal  les  ex-votos  reconnais- 
sants. 

Une  sorte  de  paganisme  inconscient  s'était  établi 
dans  les  mœurs.  Ce  que  gagnaient  en  dévotions  par- 
ticulières les  saints  et  les  saintes,  Dieu  l'avait  perdu 
du  même  coup.  Il  s'était  trouvé  dépossédé  de  sa  toute- 
puissance  et  de  sa  bonté  inépuisable.  Il  était  relégué, 
incompris  et  lointain,  au-dessus  des  angoisses  et  des 
misères  de  l'humanité. 

En  même  temps,  et  comme  pour  satisfaire  à 
l'appétit  du  divin  qui  est  dans  l'homme,  le  culte 
rendu  aux  saints  se  développait  dans  des  proportions 
extraordinaires.  Aussi  longtemps  qu'il  était  resté 
subordonné  à  l'adoration,  qui  n'est  due  qu'à  Dieu,  il 
s'était  contenu  4ans  de  justes  limites.  Mais,  à  mesure 
que  la  notion  exacte  s'en  trouvait  altérée,  la  super- 
stition s'insinuait  dans  les  pratiques  de  la  foi,  favori- 
sait les  légendes,  multipliait  les  rites  et  ressuscitait, 
au  sein  du  christianisme,  le  paganisme  naïf  et  com- 
pliqué cher  à  la  populace  romaine.  Les  saints  étaient 
devenus,  à  la  lettre,  les  successeurs  des  Dieux  '. 

1.  C'est  le  titre  :  Les  Saints  successeurs  des  Dieux,  par  G.  Saint- 
Yves  (Paris,  Nourry),  d'une  élude  critique  fort  intéressante. 
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Des  confréries  s'organisaient  sous  le  vocable  d'un 
saint.  Ces  associations  avaient  leur  chapelle,  leur 
liturgie  propre.  A  des  dates  fixes,  des  pèlerinages 
amenaient  la  foule  au  pied  des  statues.  On  organi- 
sait des  processions,  on  chantait  des  cantiques.  Un 
prédicateur  exaltait  la  vie  et  les  œuvres  du  bienheu- 
reux. Nulle  mesure  dans  ces  panégyriques;  au  con- 
traire, par  rivalité  de  clocher  à  clocher,  de  province  à 
province,  le  besoin  d'exalter  son  saint  au  détriment 
du  saint  voisin.  Nulle  critique  dans  le  choix  des 
reliques  proposées  i\  la  vénération  du  pèlerin  ;  on  en 
découvrait  partout;  certains  en  fabriquaient  ingénu- 
ment ou  par  calcul.  L'esprit  de  lucre  se  mêlait  peu  à 
peu  à  la  vanité,  et  transformait  le  sanctuaire  en  une 
boutique,  où  les  malins  exploitaient  à  leur  profit  la 
candeur  des  âmes  simples. 

Le  clergé,  loin  de  modérer  chez  ses  ouailles  ces 
manifestations  intempestives  et  parfois  grossières, 
les  exploitait  impudemment.  Ceux  des  prêtres,  sécu- 
liers ou  réguliers,  qui  tentaient  déclairer  l'ignorance 
de  la  masse,  encouraient  la  suspicion  ou  s'attiraient 
le  reproche  d'incrédulité. 

Chaque  province,  chaque  ville,  avait  son  bien- 
heureux, ses  légendes,  ses  statues,  ses  reliques,  sa 
confrérie,  —  en  un  mot,  sa  religion.  On  élevait 
aux  carrefours  des  calvaires;  et  l'on  plaçait,  aux 
façades  des  maisons,  des  images  de  la  Vierge  et  des 
saints. 

Voici  quelques  exemples  : 

«  Quant  ù  la  ville  de  Tholose  (Toulouse),  toute  la 
ville  a  toujours  été  taxée  d'être  fort  superstitieuse, 
comme  elle  est  pleine  aussi  de  reliques  et  autres 
instruments  d'idolAtrie,  tellement  que  c'était  assez 
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pour  être  condamné  hérétique  de  n'avoir  point  ôlé  le 
bonnet  devant  une  image  "...  » 

«  A  Nonnay,  en  V'ivarez..  une  superstition  entre 
autres  régnait  en  cette  ville-là,  digne  d'être  ramentue 
(racontée!...  11  faut  donc  entendre  cju'il  y  avait  à 
cette  ville  une  châsse  appelée  communément  «  les 
«  Sainctes  Vertus  »,  estimant  le  peuple  qu'elle  fût 
pleine  de  très  sainctes  reliques,  que  nul  ne  voloit 
jamais  pource  que  la  châsse  était  ordinairement  sus- 
pendue jusqucs  aux  voûtes  du  temple,  et  donnaient 
à  entendre  que  quelqu'un  y  ayant  voulu  une  fois 
regarder  dedans,  estoit  devenu  perclus  et  aveugle. 
Mais,  le  jour  de  l'Ascension,  cette  châsse  était  des- 
cendue et  portée  avec  grande  cérémonie  et  suyte 
dhommes,  femmes  et  enfants,  y  accourant  de  toutes 
parts,  en  chemise,  teste  nue  et  pieds  nus,  s'estimant 
bien  heureux  ceux  qui  pouvaient  en  approcher  pour 
la  baiser  ou  passer  dessous.  Qui  plus  est,  fut  un 
temps  que  passant  cette  châsse  parle  château  tous 
prisonniers  étaient  délivrés,  de  quelque  crime  qu'ils 
fussent  attaints-.  » 

«  La  ville  d'Arras  est  divisée  en  deux  parties,  à 
sçavoir  ville  et  cité...  Ceux  de  la  cité  gardent  et 
adorent  pour  manne  descendue  du  ciel  une  layne  qui 
tomba  jadis  avec  la  pluye,  après  longue  et  grande 
sécheresse...  Ceux  de  la  ville  ont  une  chandelle, 
qu'ils  nomment  saincte.  Elle  a  sa  chapelle  au  beau 
milieu  du  petit  marché,  où  elle  est  adorée  avec  une 
confrairie  qui  se  nomme  des  Ardants...  » 

«  Quant  à  Chartres,  c'est  une  ville  épiscopale  au 


1.  De  BèzL",  1,  20. 

2.  Ibid.,  I,  16. 
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pais  de  Beausse,  des  plus  anciennes  des  Gaules,  mais 
renommée  de  nostre  temps  par  une  image  de  la 
Vierge  qui  y  est  adorée...  L'autre  superstition  est 
que  les  gens  de  guerre,  craignant  les  coups,  ont 
accoutumé  de  vêtir  à  cette  image  une  chemise  de 
toile,  laquelle  puis  après  ils  portent  en  guerre,  les 
uns  dessus,  les  autres  dessous  leur  harnois,  ayans 
cette  opinion  que  les  coups  de  canon  mesmc  ne  la 
sauraient  offenser.  Et  de  fait,  plusieurs  ayant  par 
hasard  échappé  des  grands  coups,  y  ont  faict  des 
tapisseries  de  leurs  chemises.  A  cela  on  peut  con- 
naître et  par  le  grand  nombre  de  riches  chanoines  et 
prestres  vivant  de  cette  image  quel  est  le  Irain  de§ 
habitants'.  » 


On  a  vu  ce  que  les  Réformés  croyaient  touchant 
le  rôle  des  saints.  Ils  l'avaient  singulièrement  réduit. 
En  particulier,  toute  la  thaumaturgie,  qui  précisé- 
ment avait  séduit  l'imagination  de  nos  aïeux,  était 
rejetée  comme  une  injure  à  la  puissance  et  ù  la  bonté 
du  seul  médiateur  entre  les  hommes  et  Dieu,  — 
Jésus-Christ.  Bienheureux  et  bienheureuses  n'avaient 
pas  le  pouvoir  d'intercession  qu'une  foi  naïve  mais 
abusée  leur  supposait.  Ils  ne  pouvaient  rien  dans 
Tordre  de  la  grâce.  A  plus  forte  raison,  les  interven- 
tions miraculeuses  qu'on  leur  attribuait  n'étaient-elles 
que  des  chimères  et  de  pieuses  inventions,  quand 
elles  n'étaient  point  des  spéculations  elVrontécs.  Le 
saint,    dans    la    théologie    réformée,    n'était   qu'un 

1.  De  Bèze,  I,  p.  189. 
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modèle,  le  type  de  l'élu,  juslilié  en  la  personne  et  par 
les  méiiles  du  Christ.  M  était  offert  en  exemple  à 
l'humanité.  Plus  de  thaumaturges  puissants,  mais 
seulement  des  âmes  à  imiter. 

Ainsi  s'expliquent  les  violences  commises  par  les 
Réformés  sur  les  statues,  sur  les  reliques,  et,  d'une 
façon  générale,  l'hostilité  qu'ils  témoignaient  en 
paroles  et  en  actes  à  toutes  les  manifestations  de  la 
piété  catholique  à  l'égard  des  saints. 

«  Le  21  mai  1530,  on  trouve  rue  Aubry-le-Boucher 
une  image  de  la  Vierge  mutilée.  Quelques  luthériens 
crevèrent  les  yeux  à  l'image  de  Notre  Dame  et  de 
son  enfant,  et  leur  percèrent  le  cœur,  et  si  leur  don- 
nèrent plusieurs  coups  de  couteau,  et  aussi  aux 
images  de  saint  Roch  et  de  saint  Fiacre,  icelles 
images  estans  peinctes  et  mises  en  plat  contre  une 


maison  K 


«  Au  bourg  de  Saint-Séverin,  hors  la  ville  de  Bor- 
deaux, ayant  été  trouvée  une  croix  de  pierre  rompue, 
il  en  survint  grande  émotion  -... 

«  Cette  année  1559,  le  jour  qu'on  appelle  le 
dimanche  gras,  estant  advenu  à  Blois,  la  nuict, 
devant  la  maison  de  la  ville  qu'une  certaine  image 
de  la  Vierge  tombât  par  terre,  soit  d'elle-même,  soit 
quelle  fût  poussée  par  quelque  ivrongne  de  caresrae- 
prenant,  se  rompit  la  teste;  le  jour  venu,  toute  la 
ville  fut  en  grande  émotion'*...  » 

En  même  temps,  ces  manifestations,  loin  d'éclairer 
la    piété    catholique,    l'exaspèrent,   la    révoltent    et 


1.  B.  H.  P.,  t.  LU,  p.  112. 

2.  De  Bèze,  I.  p.  240. 

3.  Ibid.,  I,  207. 
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amènent  une  recrudescence  clans  les  dévotions  popu- 
laires. 

Chacun  de  ces  scandales  est  suivi  d'une  cérémonie 
de  réparation.  L'auteur,  ou  celui  qu'on  soupçonne 
d'en  être  l'auteur,  est  brûlé  sans  autre  forme  de 
procès.  Les  catholiques  assistent  au  supplice  et 
chantent  des  cantiques  en  l'honneur  de  la  Vierge  : 

«  Eux  les  martyrs  (ceux  de  Meaux,  1546)  louaient 
Dieu  à  pleine  voix  jusqu'au  dernier  soupir,  quoique 
leurs  paroles  fussent  empêchées  par  les  prestres  et  la 
populace  criant  au  contraire  comme  forcenés  :  Salve 
Regina^..  » 

L'élan  de  la  piété  populaire  ne  se  ralentit  pas.  Au 
contraire,  la  confiance  battue  en  brèche  par  les  sar- 
casmes des  Réformés  s'accroche,  si  l'on  peut  dire, 
plus  énergiquement  encore  aux  statues  des  saints. 
Nous  lisons  que,  le  dimanche  23  juillet  1564,  «  furent 
processions  et  la  châsse  de  M™^  saincte  Geneviève 
portée,  afin  que  par  ladite  Dame  Dieu  nous  envolât 
beau  temps...  pour  ce  qu'il  a  pieu  quinze  jours 
durant,  nuict  et  jour^  ».  Ainsi,  trente  ans  de  prédi- 
cation acharnée,  de  protestations  par  la  parole  et  par 
le  fait,  de  sacrilèges  même,  n'avaient  pu  étouffer  au 
cœur  du  peuple  de  Paris  son  inlassable  confiance 
dans  l'intervention  toute-puissante  de  sa  bonne  dame 
sainte  Geneviève. 

On  peut  juger,  à  cette  persistance,  quelles  racines 
avaient  poussées  dans  l'âme  de  la  race  les  dévotions 
séculaires. 


1.  De  Bèze,  I,  p.  69. 

2.  Cité  dans  le  B.  H.  P.,  1901.  p.  578. 
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La  Réforme,  en  son  Tonds,  est  un  retour  au  passé 
et,  dans  toute  Tacceplion  du  ternie,  une  réaction. 

Par  rapport  à  la  Renaissance,  sous  linfluence  de 
laquelle  elle  s'est  développée,  elle  est  en  premier  lieu 
un  retour  au  texte  sacré,  à  la  Bible,  —  en  particu- 
lier, aux  Épîtres  et  à  l'Évangile,  où  sont  consignés 
les  faits  et  gestes  de  l'Église  naissante.  II  est  indé- 
niable, dune  part,  que  les  Écritures,  du  fait  surtout 
de  leur  rédaction  en  latin,  étaient  ignorées  de  la  plu- 
part des  fidèles  et  même  de  beaucoup  d'ecclésias- 
tiques. D'autre  part,  il  est  établi  que  la  Renaissance, 
en  même  temps  qu'elle  tirait  de  l'oubli  les  textes 
profanes  de  la  Grèce  ou  de  Rome,  exhumait  aussi, 
traduisait  et  divulguait  sous  des  formes  multiples  le 
texte  sacré,  le  livre  religieux  par  excellence,  la  Bible. 
On  n'imagine  point  aisément  l'enthousiasme  que 
suscita  cette  ditTusion  et  avec  quelle  frénésie  nos 
ancêtres  lurent  et  relurent  TAncien,  surtout  le  Nou- 
veau Testament.  Le  fonds  secret  de  rationalisme 
qui  gît  en  notre  tempérament  national  trouvait  un 
aliment  à  sa  curiosité,  à  son  besoin  d'investigations 
et  de  preuves. 
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Le  livre  coiisicléi-6  comme  source  et  garantie  de  la 
doctrine  révélée,  tout  ce  qu'on  avait  accordé  jusque- 
là  à  la  Tradition  fut  regardé  comme  une  erreur  de  la 
conscience  religieuse.  Le  charme  de  la  nouveauté 
fut  tel  qu'on  en  vint  à  méconnaître,  puis  à  mépriser 
le  travail  des  individus  et  des  siècles,  ce  qu'on 
désigne  communément  sous  le  nom  de  Tradition. 

L'originalité  de  la  Réforme  réside  dans  ce  mépris 
systématique  de  la  Tradition  en  matière  religieuse. 
Le  fait  vaut  d'être  signalé. 

Par  delà  les  gloses  et  les  commentaires,  par  delà 
la  prédication,  prêtres  et  fidèles  réclament  la  Bible. 
Ils  la  lisent,  malgré  les  difficultés  qu'ils  ont  à  se  la 
procurer,  et  malgré  les  «  deffenses  et  inhibitions  » 
qui  émanent  tantôt  de  l'autorité  ecclésiastique,  tantôt 
de  l'autorité  civile. 

Une  certitude  d'ordre  spécial,  livresque,  rationnelle, 
—  on  dirait  rationaliste,  si  le  terme  ne  faisait  ici  un 
anachronisme,  —  jaillit  des  pages  où  sont  encloses, 
avec  l'ardeur  d'une  foi  jeune,  les  expériences  reli- 
gieuses des  premiers  ciirétiens.  Le  livre,  qu'il  s'agisse 
de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament,  comporte 
une  démonstration  de  la  religion,  —  l'existence  de 
Dieu,  la  mission  du  Christ,  son  apostolat,  sa  mort 
enfin  qui  scella,  dans  le  sang,  lunion  des  hommes 
avec  Dieu.  La  doctrine  s'éclaire  des  faits  delà  période 
évangélique;  la  personne  de  Jésus  traverse,  comme 
une  vision  bienfaisante,  la  rigueur  abstraite  du  sys- 
tème. Que  celui  qui  a  des  yeux  regarde,  que  celui 
qui  a  des  oreilles  écoute.  La  vérité  est  là,  dans  sa 
formulation  définitive  et  telle  que  Dieu  fait  homme 
pouvait  l'exprimer  à  des  hommes. 

AuTiN.  —  Échec  do  la  Réforme.  I  ■' 
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* 


Certes,  il  ne  faut  pas  méconnaître,  en  matière  de 
religion,  la  valeur  et  l'importance,  disons  la  néces- 
sité des  documents,  —  des  textes  qui  datent  et  situent 
un  mouvement.  L'état  civil  est  aussi  nécessaire  aux 
sociétés  qu'aux  individus.  Toutefois,  une  religion 
qui  reposerait  exclusivement  sur  des  textes  serait 
une  religion  imparfaite.  Il  lui  manquerait,  selon  une 
judicieuse  remarque,  la  troisième  dimension,  «  celle 
que  donne  au  texte  la  vitalité  intime  du  croyant  ^  ». 

En  eflèt,  les  livres  religieux  naissent  de  lactivité 
des  fidèles.  La  foi  les  inspire;  mais  aussi  la  foi  s'y 
alimente;  elle  les  vivifie.  Il  y  a  là  une  action  réci- 
proque. Par  exemple,  les  premières  communautés 
chrétiennes  ont  chronologiquement  précédé  la  rédac- 
tion des  Épîtres  et  des  Évangiles.  Mais  le  texte  livré 
à  la  méditation  du  croyant  a  revêtu,  selon  la  diver- 
sité des  individus,  —  de  leur  culture,  de  leur  tempé- 
rament et  aussi  de  leur  générosité,  —  des  colorations 
particulières. 

Les  significations  anciennes  s'accroissent  et  s'enri- 
chissent d'aperçus  nouveaux.  Un  symbolisme  de 
bon  aloi,  et  qu'on  aurait  tort  de  confondre  avec  le 
pur  subjectivisme  de  la  philosophie  allemande  -, 
permet  ces  adaptations  individuelles,  ces  accommo- 
dations qu'exigent  les  vicissitudes  de  la  vie  inté- 
rieure chez  le  croyant,  et  celles  de  la  vie  sociale 
chez  les  peuples.  Semblable  au  père  de  famille  qui 
tire  de  son  trésor  les  choses  nouvelles  à  côté  des 

1.  Paul  Desjardins,  Réflexions  d'un  profane  sur  l'affaire  Loisy. 

2.  G.  Goyau,  L'Allemagne  protestante,  Paris,  Perrin  el  C", 
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anciennes,  «  nova  et  vetera  »,  l'Église  distribue,  selon 
les  nécessités  des  temps  et  des  lieux,  les  enseigne- 
ments dogmatiques,  les  prescriptions  morales,  les 
ordonnances  rituelles.  Il  y  a  des  opportunités  se- 
crètes, que  THistoire  aperçoit  à  distance  et  qui  témoi- 
gnent de  la  vie  intérieure  de  la  collectivité, 

A  la  vérité,  on  ne  s'accorde  pas  toujours  touchant 
la  notion  de  tradition  et  touchant  son  rôle.  En 
effet,  tandis  que  les  uns  s'en  réclament  pour  auto- 
riser les  progrès  de  l'exégèse  et  de  la  philosophie 
en  matière  de  religion,  les  autres  au  contraire  y 
trouvent  la  condamnation  de  ces  mêmes  progrès. 
Ces  derniers  envisagent  la  Tradition  comme  un  bloc. 
Le  dépôt  de  la  foi  se  transmet  d'âge  en  âge,  intégral 
et  sacré.  Un  respect  scrupuleux  préside  à  cette  trans- 
mission, et  l'attitude  du  croyant  consiste  dans  l'adhé- 
sion personnelle  à  cette  adhésion  séculaire. 

Ceux-là,  au  contraire,  se  représentent  différem- 
ment la  Tradition;  ils  y  voient  l'effort  renouvelé  à 
chaque  siècle,  selon  les  inspirations  du  temps  et  les 
exigences  du  milieu,  pour  réaliser  le  royaume  de 
Dieu.  Ils  estiment  que  le  dépôt  primitif  s'enrichit  au 
fur  et  à  mesure  des  révélations  que  Dieu  fait  aux 
individus  et  aux  peuples.  On  ne  se  contente  pas  ici 
de  conserver  le  dépôt  de  la  foi,  de  le  transmettre  à 
ses  enfants  tel  qu'on  l'a  reçu  de  ses  pères,  sans  dimi- 
nution ni  accroissement.  On  le  fait  fructifier,  ainsi 
qu'un  fils  fait  l'héritage  paternel. 

Cette  conception,  qu'a  accréditée  une  connais- 
sance plus  approfondie  de  l'Histoire,  est  essonlielle- 
ment  <<  dynamique  ».  On  en  voit  la  liaison  intime  et 
profonde  avec  la  dilTusion  des  sciences  biologiques 
et  des  doctrines  évolutionnistes.  Une  hypothèse  gran- 
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diosc  a  rcmnivflé  la  face  de  l'Histoire;  riuimanilé,  — 
riiumanité  religieuse,  en  parliculier,  —  apparaît 
semblable  à  un  seul  homme  : 

«  Toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de 
tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  m6me 
homme,  qui  subsiste  toujours  et  apprend  continuelle- 
ment. 

«...  Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient  vérita- 
blement nouveaux  en  toutes  choses  et  ibrmaienl 
l'enfance  des  hommes  proprement,  et,  comme  nous 
avons  joint  à  leur  connaissance  l'expérience  des 
siècles  qui  les  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  Ton  peut 
trouver  cette  antiquité  que  nous  révérons  dans  les 
autres'.  » 

En  d'autres  termes,  la  Tradition  n'exclut  pas  les 
initiatives  fécondes.  Elle  les  suggère,  car  elle  est  à 
la  fois  une  leçon  et  un  exemple.  Elle  olTre  à  la  médi- 
tation du  croyant  le  spectacle  divin  des  vertus 
antiques  :  pureté  des  vierges,  courage  des  martyrs, 
zèle  des  confesseurs,  science  des  docteurs.  II  s'en 
dégage  une  leçon  d'énergie,  une  exhortation  pres- 
sante à  déployer,  dans  les  temps  nouveaux,  l'ardeur 
qui  illustra  les  siècles  passés. 

11  va  sans  dire  que  ce  travail  collectif  est  contrôlé 
et  limité  par  l'autorité  religieuse.  Il  se  produit  parfois 
des  heurts,  qui  scandalisent  ou  qui  irritent.  Il  faut, 
en  de  telles  occurrences,  lever  les  yeux  au  delà  du 
siècle  où  l'on  vit  et  s'en  remettre  à  l'avenir  du  soin 
de  justilier,  si  elles  le  méritent,  les  initiatives  qu'on 
voit  arrêtées. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  des  oppositions  que 

1.  Pascal,  Fragments  d'un  traité  sur  le  vide,  Ed.  Brunswig. 
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l'Histoire  a  enregistrées  et  du  champ  qui  reste  ouvert 
aux  initiatives  individuelles  en  matière  de  doctrine 
ou  d'œuvres,  on  ne  peut  nier  que,  des  origines  de 
rÉglise  au  xvi^  siècle,  les  générations  chrétiennes 
n'aient  accru,  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la 
spéculation  que  dans  celui  de  l'action,  le  message 
évangélique.  La  philosophie  scolastique,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  la  fondation  des  ordres  religieux,  — 
pour  ne  prendre  que  ces  deux  exemples,  —  attes- 
taient, au  xvi^  siècle,  le  travail  de  la  Tradition. 


* 


La  Réforme  a  donc  posé  le  problème  des  rapports 
que  soutiennent  entre  eux  l'Evangile  et  l'Église.  On 
sait  que  ce  problème  n'est  pas  encore  résolu,  quoique 
l'exégèse  contemporaine  l'ait  posé  de  nouveau  avec 
l'acuité  (pi'il  comporte.  Qui  donnera  la  solution?  Oui 
expliquera,  scKju  les  méthodes  rigoureuses  (h^s  dis- 
ciplines modernes,  comment  la  semence  évangélique 
s'est  développée  au  point  de  devenir  cet  arbre  gigan- 
tesque qui  s"ai>pelle  l'Eglise  catholique,  et  où  vien- 
dront s'abriter,  selon  la  promesse  de  .Jésus,  toutes 
les  ftmes  de  la  terre?  De  saint  Vincent  de  Lérins  à 
Newman  et  de  Newman  à  M.  Loisy,  lelVort  est 
constant  pour  rendre  compte  de  ce  phénomène 
d'adaptation  et  de  dév(doppement.  On  n'a  pas  la 
prétention  d'apporter  ici  une  solution  à  cette  grave 
question.  On  peut  espérer,  toutefois,  que  l'heure 
viendra  où  l'orthodoxie  la  plus  scrujiuleuse  compor- 
tera une  explication  du  ih^eloppement  historicpie 
de  l'Église  depuis  ses  origines  jusqu";\  nos  jours. 
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La  Réforme  a  posé  le  problème,  et  elle  l'a  résolu 
d'une  façon  défectueuse.  Entendons  qu'elle  a  sup- 
primé Tun  des  deux  termes  qu'il  s'agissait  de  con- 
cilier. Elle  a  nié  que  l'Église  soutînt  quelque  rapport 
avec  l'Evangile;  elle  y  a  dénoncé  une  corruption  de 
l'Élvangile.  Elle  a  supprimé  l'Église  et  elle  a  exalté 
l'Évangile.  Le  procédé  est  radical,  mais  il  ne  mène 
à  rien.  Car  de  nier  un  problème  ne  fait  point  qu'on 
le  supprime  du  même  coup. 

Là  est  la  faiblesse  de  la  Réforme.  Par  là  s'expliquent 
les  intransigeances  de  son  zèle  et  ses  violences,  toutes 
les  fois  que  la  réalité ,  c'est-à-dire  l'Église  telle 
qu'elle  se  présentait  au  xvi"  siècle,  est  venue  lui 
rappeler  que  la  parole  de  Jésus  avait  porté  des  fruits, 
que  le  troupeau  de  la  première  heure  avec  sa  théo- 
logie rudimentaire  avait  fait  place  à  une  société 
immense,  hiérarchisée  et  disciplinée  dans  l'accepta- 
tion d'une  foi  explicite  et  dans  l'observance  de  pra- 
tiques multipliées. 

Et  c'est  en  définitive  la  Tradition  qui  l'a  emporté 
sur  le  rêve  chimérique  des  Réformateurs.  Tout  ce 
que  la  science  des  Pères  de  l'Église,  ce  que  la  foi 
judicieuse  ou  naïve  de  nos  ancêtres,  avaient  extrait 
du  message  évangélique,  tout  cela  a  survécu  aux 
attaques  de  la  Réforme. 

Du  moins  celle-ci  a-t  elle  rappelé  à  une  génération 
qui  paraissait  les  oublier  la  pureté  des  mœurs  et 
l'ardeur  de  la  foi  propres  à  la  période  évangélique. 
Il  est  certain  que  la  Renaissance,  en  môme  temps 
qu'elle  initiait  les  Français  aux  manifestations  mul- 
tiples de  l'art  et  de  la  pensée  antiques,  les  détour- 
nait du  môme  coup  de  l'esprit  issu  de  l'Évangile.  En 
face  du    Paganisme    renaissant    et   corrupteur,    la 
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Réforme  a  évoqué  Tidéale  ferveur  des  premières 
communautés  chrétiennes. 

Il  s'est  donc  produit  chez  nous,  au  xvi^  siècle' 
une  recrudescence  du  sentiment  religieux.  Un  grand 
nombre  d'âmes  se  sont  laissé  prendre  au  rêve 
enchanteur  d'une  religion  réduite  à  un  minimum  de 
formules  et  de  rites,  qui  gagnerait  en  profondeur 
ce  qu'elle  perdait  en  extension,  non  pas  individuelle, 
comme  l'a  dit  Brunetière,  mais  individualisée,  inté- 
riorisée, exigeant  moins  de  routine  et  plus  d'élan 
intérieur.  Un  souffle  de  pur  évangélisme,  d'enthou- 
siaste folie,  s'est  répandu  d'âme  à  âme  au  sein  d'une 
foule  aimante  et  généreuse.  Le  royaume  des  cieux 
a  été  vraiment,  suivant  la  parole  de  Jésus,  semblable 
au  feu  qui  court  à  travers  les  roseaux,  contagieux 
et  vainqueur. 

Cette  simplification  à  outrance,  ce  défi  jeté  à 
l'expérience  individuelle  et  collective,  donnent  à  la 
Réforme  française  son  caractère  particulier.  Ni  poli- 
tique, comme  en  Angleterre,  ni  proprement  sociale 
comme  en  Allemagne,  elle  apparaît  surtout  comme 
une  grande  espérance.  Elle  prend,  de  ce  fait  et  par 
contraste  avec  l'orthodoxie  à  laquelle  elle  s'oppose, 
une  allure  évangélique  avec  tout  ce  que  ce  mot  con- 
tient de  protestations, de  promesses  et  d'espoirs. 


Si  l'auteur  a  bien  rempli  son  dessein,  on  a  vu 
comment  l'enthousiasme,  à  peu  près  général  aux 
environs  de  1530,  s'est  restreint  dans  la  suite  à  des 
groupes  déterminés,  qui  constituaient  précisément 
les  églises  ou  communautés  nouvelles.  P'n  face  de  cet 
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enthousiasme  obstinémenl  lidôle,  et  le  ballant,  pour 
ainsi  dire,  en  brèche,  des  courants  d'idées  se  sont 
produits,  qui  ont  contrarié  d'abord,  puis  définiti- 
vement ruiné  les  prétentions  de  la  Réforme  à  devenir 
chez  nous  la  religion  d'Étal. 

Ces  courants  s'espacent  au  long  du  siècle.  Il  serait 
téméraire  de  vouloir  les  enfermer  entre  les  limites 
exactes  de  deux  dates.  Les  idées  et  le  travail  obscur 
qu'elles  provoquent  dans  les  âmes  débordent  facile- 
ment les  cadres  de  la  chronologie.  Les  dates  qu'on 
a  données  dans  cet  ouvrage  n'ont  d'autre  prétention 
que  de  rapporter,  à  un  moment  précis  du  siècle,  des 
idées  et  des  sentiments  dont  l'éclosion  et  la  difTusion 
ont  laissé,  à  ce  moment,  des  traces  particulièrement 
évidentes.  Il  importe  donc,  en  les  situant  ainsi  dans 
le  siècle,  de  ne  point  les  présenter  comme  des  mou- 
vements d'opinion  absolument  indépendants  les  uns 
des  autres.  Il  faut  au  contraire  se  persuader  qu'il  y 
a  eu,  si  l'on  peut  dire,  pénétration  de  ces  divers 
courants  entre  eux;  ils  se  sont  prêté  mutuellement 
aide  et  appui  ;  ils  se  sonl  parfois  développés  parallèle- 
ment; ils  ont  souvent  rallié  les  mômes  âmes;  et  c'est, 
en  fin  de  compte,  leur  concours,  le  total  de  leurs 
forces  res[)ectives,  qui  a  déterminé  l'échec  du  calvi- 
nisme. 

La  Réforme  a  trouvé  ses  premiers  adversaires  au 
sein  même  de  ses  premiers  adeptes.  Ces  ennemis  de 
l'intérieur  n'ont  pas  été  les  moins  redoutables.  Leur 
(loulour(^use  expérience  constituait  aux  yeux  de  ceux 
qui  avaient  résisté  à  la  séduction  un  argument  parti- 
culièrement décisif.  De  1530  à  1550,  trois  causes 
paraissent  avoir  détaché  les  âmes  de  la  nouvelle  con- 
fession :  la  réflexion  mystique,  l'horreur  du  schisme 
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et  la  crainte  de  la  persécution.  Il  va  sans  dire  que  le 
psychologue  n'attache  pas  la  même  importance  à  ces 
trois  sortes  de  motifs.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'ils  ont  rallié,  comme  un  programme,  un  nombre 
incalculable  d'àmes  françaises. 

L'exil  volontaire  de  Calvin  à  Genève  (1533)  et 
l'orientation  définitive  de  la  Réforme  dans  la  voie  du 
schisme  ont  ouvert  les  yeux  à  ceux  qui  n'avaient 
point  envisagé  d'aussi  brutales  conséquences.  Prêtres 
et  fidèles,  ils  étaient  nombreux  ceux  qui  accordaient, 
dans  le  secret  du  cœur,  l'espoir  d'une  ré  formation 
de  l'Église  avec  l'obéissance  due  à  cette  même  Église. 
Un  Landry,  un  Du  Tillet,  ne  se  peuvent  résoudre  à 
chercher  la  vérité  hors  de  la  chaire  où  le  Christ  l'a 
étabhe  pour  les  siècles.  Et,  parmi  les  fidèles,  beau- 
coup s'en  remettaient,  dans  la  ferveur  inébranlable 
de  leur  foi,  aux  promesses  infaillibles  que  Jésus  a 
faites  à  son  Église.  Ainsi  s'organisa  et  se  fortifia, 
plus  ou  moins  consciemment,  entre  les  pasteurs  et 
leurs  ouailles,  une  résistance  au  mouvement  qui 
avait  failli  les  emporter  tous  dans  sa  logiqut;  rigou- 
reuse. Et  cette  résistance  fut  d'autant  plus  forte 
(pi'il  y  entrait,  avec  la  tristesse  d'un  rêve  déçu,  le 
remords  de  s'être  laissé  prendre  à  im  mirage. 

Dans  le  même  temps,  la  police  combinée  de  l'Eglise 
et  du  Parlement  ramenait  à  l'obéissance  séculaire 
nombre  dûmes,  un  instant  attirées  vers  la  Réforme. 
En  1540,  ï''ran(;.ois  1""  organise  systématiquement  la 
persécution.  D'année  en  année,  les  rouages  de  l'im- 
mense machine  se  perfectionnaient.  En  1540,  création 
d'un  grand  Inquisiteur;  en  1543,  imposition  d'un 
formulaire  de  foi;  en  1544,  publication  dun  index 
des  livres  défendus.  En  1545,   exécution    d'Elionne 
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Dolet.  Puis  vinrent  les  années  terribles  de  la  Chambre 
ardente.  Une  véritable  chasse  à  Thérétique  s'orga- 
nise en  France,  cruelle,  implacable.  Ceux  que  les 
scrupules  de  conscience  ou  les  exigences  de  la  raison 
n'avaient  point  arrachés  à  la  séduction  de  la  nou- 
veauté durent  ouvrir  les  yeux.  Il  fallait  ou  s'exiler 
ou  courir  les  risques  de  la  persécution.  Certains 
.s'expatrièrent  courageusement.  Un  plus  grand  nom- 
bre, faute  de  pouvoir  passer  à  Genève,  recula  devant 
la  perspective  de  la  prison,  des  tortures,  de  la  mort. 
C'est  une  crise  d'ordre  inférieur  assurément  à  celle 
qui  troublait  Du  Tillet  ou  le  fidèle  donC  parle  Bossuet  ; 
mais  pratiquement,  et  du  point  de  vue  qui  nous 
occupe  ici,  elle  a  eu  des  conséquences  aussi  graves 
dans  l'histoire  des  idées  religieuses  en  France.  D'ail- 
leurs, la  crainte  de  la  persécution  s'est  en  bien  des 
cas  associée,  pour  les  fortifier,  aux  troubles  de  la 
conscience  religieuse.  Tantôt,  elle  a  provoqué  la 
réflexion  mystique  au  cœur  du  croyant;  tantôt,  au 
contraire,  elle  l'a  couronné,  comme  un  argument 
décisif.  Et,  sans  attribuer  exclusivement  à  la  persé- 
cution des  Valois  l'échec  de  la  Réforme,  il  est  permis 
d'y  voir  une  des  causes  multiples  qui  ont  provoqué 
cet  échec,  de  lo30  à  1550. 

Les  défections  ne  se  produisaient  pas  nécessaire- 
ment en  faveur  de  l'Église  catholique.  La  Réforme, 
dès  ses  origines,  a  conduit  certains  esprits  au  libre 
examen.  Ainsi  Castellion.  Les  Réformateurs,  en  effet, 
n'avaient  point  abdiqué  tout  désir  de  domination  sur 
les  âmes.  Ils  les  voulaient  seulement  dominer  à  leur 
manière,  qui  n'était  pas  celle  de  l'Église,  et  au  nom 
de  l'Évangile  où  ils  lisaient  la  condamnation  de 
Rome.  Ils  transportaient  l'autorité  de  la  chaire  de 
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Pierre  à  celle  où  ils  s'étaient  assis.  Pour  réduite 
qu'ils  la  fissent,  ils  la  maintenaient  à  leur  profit.  Or, 
si  certaines  âmes  s'accommodaient  de  cette  domina- 
tion et  s'y  pliaient  docilement,  d'autres,  plus  dési- 
reuses d'affranchissement  et  de  liberté,  souffraient 
impatiemment  qu'on  leur  imposât  des  dogmes  incon- 
trôlables. Ils  s'indignaient  qu'on  n'appliquât  pas  aux 
Réformateurs  eux-mêmes  la  mesure  dont  ils  s'étaient 
servis  à  l'égard  de  Rome.  Ils  jugeaient  les  nouveaux 
pontifes  et  ils  s'en  séparaient.  A  Genève  en  particu- 
lier, l'intransigeance  de  Calvin  avait  éveillé  des  sus- 
ceptibilités; et  il  ne  fallut  pas  moins  de  plusieurs 
années  de  lutte,  puis  son  triomphe  définitif  sur  ses 
adversaires,  pour  imposer  aux  Calvinistes  l'idéal  de 
théocratie  religieuse. 


Passé  l.ooO.  on  ne  trouve  plus  guère  trace  de  crises 
semblables.  A  cette  date,  le  problème  religieux  se 
posait  à  nos  ancêtres  sous  une  forme  nouvelle. 
D'essentiellement  individuel  qu'il  avait  été  jusque-là, 
il  devient  alors  en  quelque  sorte  social.  Dans  le 
tumulte  des  guerres  civiles,  on  n'a  plus  les  loisirs 
nécessaires  au  recueillement  mystique  ou  aux 
recherches  de  l'exégèse.  L'attitude  de  la  royauté, 
jointe  aux  ambitions  secrètes  des  partis  dans  les 
deux  confessions,  a  déchaîné  à  peu  près  dans  toutes 
les  provinces  des  luttes  fratricides.  Il  faut  prendre 
parti  pour  Rome  ou  pour  la  Réforme.  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  l'on  se  trouve  englobé  et,  pour 
ainsi  dire,  embrigadé  dans  l'une  des  deux  factions. 
Ce  qui  avait  été,  dans  la  première  partie  du  siècle, 
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objet  de  méditation  intérieure  ou  d'analyse  scienti- 
fique, est,  à  cette  lieure,  un  prog-ramme  ou  plus  exac- 
tement un  drapeau.  Le  point  de  vue  est  nouveau.  La 
question  n'est  plus  de  savoir  si  la  Réforme  représente 
mieux  que  le  Catholicisme  l'Église  instituée  par  Jésus, 
et  si,  par  voie  de  conséquence,  le  salut  est  dans  la 
communauté  calviniste  plutôt  que  dans  la  confession 
romaine.  Exégèse,  histoire,  théologie,  tout  cela  est 
passé  à  Tarrière-plan.  Chaque  credo  représente  une 
armée  et  un  parti  politique.  C'est  à  ce  titre  qu'il  est 
jugé  par  ses  adversaires.  Le  Calvinisme  apparaît  aux 
uns  comme  l'ennemi  déclaré  de  la  royauté.  D'autres 
y  voient  un  sujet  de  dissensions  et  l'occasion,  sinon 
la  cause  même,  des  malheurs  qui  désolent  le  pays. 
Certains  enfin  dénoncent  dans  la  confession  nouvelle 
les  dangers  d'un  individualisme  etVréné  et  perturba- 
teur. Ce  dernier  jugement  annonce  une  ère  nouvelle, 
celle  qui  sera  marquée,  au  xvii'=  siècle,  par  les  dis- 
cussions théologiques  de  Bossuet  et  de  Jurieu.  Phi- 
losophes et  théologiens,  îi  cette  date,  entreprendront 
de  justifier  du  point  de  vue  supérieur  de  la  philoso- 
phie le  triomphe  de  la  Royauté  sur  la  Réforme.  C'est 
là,  comme  on  l'a  montré,  avec  des  nuances  propres 
à  chaque  groupe  d'esprits,  l'attitude  d'un  Ronsard, 
qui  fait  aux  Calvinistes  un  grief  de  l'hostilité  royale; 
—  des  Politiques,  qui,  dédaigneux  des  débats  propre- 
ment théologi(iues,  ont  le  souci  exclusif  de  la  paix 
sociale;  —  des  philosophes,  enfin,  qui  reprochent  à 
la  doctrine  de  Calvin  d'arracher  aux  bienfaits  de 
l'autorité  l'homme  naturellement  enclin  à  Terreur  et 
au  mal. 

Ces    diverses   attitudes,    à    les    bien    considérer, 
peuvent  se  ramener  à  \ine  seule,  et  qui  consiste  |)ré- 
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cisémenl  à  envisager  le  problème  religieux  du  point 
de  vue  exclusivement  social.  A  ses  fruits  on  juge 
Tarbre,  enseignait  l'Évangile.  «  Ex  fruclibus  eorum 
cognoscetis  eos.  »  La  Réforme,  associée  plus  ou  moins 
équitablement  aux  discordes  civiles,  apparaît  essen- 
tiellement mauvaise.  Elle  portait  en  soi  sa  condam- 
nation. Ce  qui  n'Cmpêchait  ni  Ronsard,  ni  Montaigne, 
ni  sans  doute  les  plus  intelligents  des  Politiques,  de 
reconnaître  la  supériorité,  à  certains  égards,  du 
Calvinisme.  Mais  il  leur  suffisait  que  socialement  il 
fût  lié,  comme  une  cause  à  son  effet,  aux  perturba- 
tions dont  la  France  souffrait  à  cette  époque. 

Enfin,  dans  les  couches  inférieures  de  la  société, 
on  peut  suivre,  d'un  bout  à  l'autre  du  siècle,  un 
mouvement  qui  va  se  développant  à  mesure  que, 
dans  les  hautes  classes,  se  précise  l'hostilité  contre 
la  Réforme.  En  etîet,  tandis  que  les  artistes  adhèrent 
officiellement  à  la  rehgion  du  Roi,  que  les  philosophes 
apportent  leur  témoignage  au  catholicisme,  que  les 
politiques  condamnent  les  idées  nouvelles  au  nom 
de  l'ordre  social,  la  petite  bourgeoisie  et  le  peuple 
se  retrempent  aux  formes  naïves  de  l'ancienne  foi. 
Le  côté  rituel  et  formaliste  de  la  religion  recouvre 
son  attrait.  Les  cérémonies  extérieures,  les  proces- 
sions et  les  pèlerinages,  les  statues  et  les  chants, 
tout  ce  qui  charme  les  sens,  en  un  mot  le  culte  tel 
que  l'avaient  élaboré  l'ingéniosité  des  prêtres  et  la 
force  des  siècles,  rallie  les  ûmes  simples,  comme  un 
argument  irrésistible.  Sous  les  espèces  de  la  dévo- 
tion à  la  Vierge  et  aux  Saints,  la  foi  populaire  prend 
sa  revanche  contre  l'austérité  du  culte  réformé.  Et 
sans  doute  l'iniluence  des  prédicateurs,  au  temps  de 
la  Ligue,  a  bien  sa  part  dans  cette  recrudescence  ; 
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mais  celle-ci  plonge  ses  racines  plus  profondément, 
dans  un  besoin  propre  à  la  race,  d'être  en  communi- 
cation sensible  avec  Dieu  par  l'intermédiaire  des 
Bienheureux. 

Vers  1590,  en  dépit  des  succès  passagers  remportés 
par  les  Huguenots,  et  au  lendemain  même  de  la 
publication  de  l'Edit  de  Nantes  (1598),  on  pouvait 
conclure  que  le  Calvinisme  était  incompatible  avec 
les  aspirations  de  l'âme  nationale.  Celui  qui,  à  cette 
heure  tragique,  incarnait  si  heureusement  lame  de 
la  France,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  optait 
résolument  pour  la  religion  traditionnelle.  Cette  pré- 
férence était  significative. 
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LA    DIFFUSION    DE    LA    BIBLE    EN    FRANCE 
AU    XVI'=    SIÈCLE 


Deux  faits  sont  également  incontestables.  —  D'une  part, 
la  Bible  a  été  fort  répandue,  ou  plutôt  la  doctrine  biblique, 
celle  de  l'Évangile  en  particulier.  D'autre  part,  cette  diffu- 
sion a  rencontré,  du  côté  de  l'autorité  ecclésiastique,  la  plus 
violente  opposition.  De  cette  dernière  nous  avons  des  témoi- 
gnages certains. 

Henri  Eslienne  a  pu  écrire,  dans  l'Apologie  pour  Hérodote, 
les  lignes  suivantes  :  «  Sache  donc  la  postérité  qu'il  n'y  a 
pas  trente  ans  qu'il  se  fallait  autant  cacher  pour  lire  en  une 
Bible  traduite  en  langue  vulgaire,  comme  on  se  cache  pour 
faire  de  la  fausse  monnoye  ou  quelque  méchanceté  encore 
plus  grande.  Car,  à  quiconque  était  surpris  y  lisant  ou  seu- 
lement en  ayant  en  sa  maison,  le  procès  était  tout  fait:  et 
principalement  s'il  voulait  répondre  aux  interrogations 
qu'on  lui  faisait,  selon  ce  qu'il  avait  lu  en  la  dite  Bible.  » 

On  dira  qu'Esticnne  est  un  protestant  et  l'Apologie  un 
pamphlet.  Sans  doute;  mais,  si  étrange  que  le  fait  puisse 
paraître,  il  n'y  a  dans  ce  passage  aucune  exagération.  En 
réalité  la  lecture  de  la  Bible  a  été  considérée,  à  une  certaine 
époque,  comme  un  délit,  ou  peu  s'en  fallait.  On  a  persécuté, 
on  a  môme  mis  à  mort  ceux  qui  l'éditaient,  la  traduisaient 
ou  l'expliquaient,  ceux  qui  la  colportaient,  ceu.\  qui  la  pos- 

AuTiN.  —  Échec  do  la  Kofonnu.  10 
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sédaient.  Le  terme  «  évangélique  »  est  devenu  synonyme 
d'hérétique  et  de  «  mal  sentant  de  la  foy  ■».  Il  n'y  a  aucun 
doute  possible  à  cet  égard.  Les  censures  de  la  Faculté  de 
théologie  nous  permettent  d'assister  à  cette  répression  sys- 
tématique de  la  littérature  évangélique. 

Pour  plus  de  clarté,  nous  distinguerons  les  poursuites 
dirigées  contre  les  éditeurs  de  la  Bible  et  celles  qui  visaient 
les  commentateurs,  quel  que  fût  d'ailleurs  le  mode  particu- 
lier qu'ils  adoptaient. 

L  —  Les  Éditeurs. 

La  Renaissance  était  un  retour  non  seulement  aux  te.xles 
profanes,  dégagés  des  commentaires  de  1  école  alesandrine, 
mais  aussi  aux  textes  religieux,  débarrassés  des  gloses  sco- 
lastiques.  Il  devait  s'ensuivre  une  interprétation,  sinon 
nouvelle,  au  moins  rajeunie,  épurée  et  vivifiée  de  la  Bible, 
en  particulier  de  1  Évangile.  Celte  transformation  a  été 
diversement  appréciée  par  les  catholiques  et  par  les  calvi- 
nistes. Tandis  que  les  premiers  s'en  effrayaient  et  réagis- 
saient, comme  on  va  voir,  les  autres  s'en  réjouissaienL  Tout 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  a  favorisé  l'étude  de  la  Bible  et 
sa  diffusion  a  provoqué  leur  admiration.  En  particulier,  la 
création  des  lecteurs  royaux,  charges  «  de  lire  en  grec  et  en 
hébreu  »,  leur  apparu  providentielle  :  «  Ces  choses,  écrit  de 
Bèze,  n'estoienl  que  la  préparation  de  la  grande  bonté  et 
miséricorde  de  Dieu,  pour  une  grande  œuvre:  non  pas  que 
la  sapience  de  Dieu  ait  besoin  de  sciences  humaines...  Mais 
il  étoit  requis,  ou  que  Dieu  envoyât  derechef  le  don  des 
langues  miraculeusement,  ou  qu'il  remît  en  usage  le  moyen 
d'apprendre  les  langues  et  de  pouvoir  lire  derechef  l'écriteau 
mis  sur  la  tête  du  Sauveur  '.  »  Et  Grespin  appelle  les  langues 
«  messaigères  de  la  maîtresse  vérité  :  laquelle  est  venue 
incontinent,  à  scavoir  la  prédication  de  l'Évangile  ». 

On  pouvait  dégager  les  textes  sacrés  des  légendes  qui  pla- 
naient sur  leur  composition,   relativement  à  la  date  ou  à 

1.  De  Bèze,  Histoire  des  Églises  réformées,  1,  p.  4. 


LA    DIFFUSION   DR   LA   BIBLE  243 

l'écrivain,  ou  bien  rétablir  le  texte  lui-même  dans  sa  teneur 
primitive. 

Erasme  se  place  au  premier  point  de  vue.  Il  émet  le  prin- 
cipe que  la  foi  porte  sur  la  substance  du  livre,  non  sur 
l'attribution  qui  en  est  faite  à  tel  ou  tel  auteur.  Puis  il 
donne  de  ce  principe  plusieurs  applications.  L'épître  aux 
Hébreux,  par  exemple,  n'est  pas  de  saint  Paul  :  entre  autres 
raisons,  il  en  fournit  celle-ci  que  le  style  est  celui  d'un  rhé- 
teur plutôt  que  d'un  apôtre  »  :  «  stylo  rhetorico  verius 
quam  apostolico  ».  On  le  voit,  c'est  de  la  critique  interne, 
tout  simplement.  Pareillement,  on  doute  que  saint  Pierre 
ait  composé  la  seconde  épitre  qui  lui  est  attribuée.  Quant  à 
l'Apocalypse,  qu'on  avait  tenu  jusque-là.  du  moins  en 
général,  pour  l'œuvre  de  saint  Jean,  Erasme  déclare  qu'elle 
émane  on  ne  sait  de  qui  :  bominis  incerti.  C'est,  ajoute-t-il, 
une  opinion  déjà  ancienne;  des  gens  «  très  orthodoxes  » 
l'ont  embrassée.  Il  est  du  nombre,  cela  va  sans  dire.  C'est 
qu'en  elfet,  il  faut  distinguer  l'inspiration  du  Saint-Esprit 
«  a  spiritu  sancto  profectum  »  qu'on  ne  saurait  dénier  aux 
ouvrages  ci-dessus  mentionnés,  et  la  rédaction  matérielle 
due  à  tel  ou  tel  auteur. 

On  imagine  aisément  que  la  Faculté  de  théologie  ne 
laissa  point  passer  ces  propositions.  Elle  y  sentit  l'hérésie, 
«  hercsim  redolentes  ».  Elle  les  censura  comme  telles. 

Elle  devait  réserver  le  même  sort  à  ceux  qui  s'appliquaient 
à  restituer  la  pureté  du  texte  primitif.  Les  professeurs 
royaux  avaient  pris  pour  sujet  de  leurs  cours  des  passages 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Valable  expliquait 
les  Psaumes;  Paradis  s'occupait  des  œuvres  de  Salomon -. 
Il  s'agissait  vraisemblablement,  non  pas  d'une  interprétation 
dogmatique  ou  morale,  mais  d'une  étude  de  textes,  cri- 
tique et  scientilique.  Gela  eût  suffi  à  provoquer  la  méfiance 
des  théologiens.  Plusieurs  d'entre  ces  lecteurs  commirent 
l'imprudence  de  prendre  part  aux  assemblées  calvinistes  : 
«  Nuper   se    prodiderunt   Valablus,    Tusanus,    Danesius... 

1.  D'Argentré,  Collectiojudiciorum,l\,  p.  53. 

2.  Abel  Lefranc,  Histoire  du  Collège  de  France,  p.  144. 
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ut  Chrisli  discipuli,  conciones  audiendo  quotidie  *  ».  Le 
témoin  s'en  réjouit  et  communique  la  nouvelle  à  Farel.  Cette 
joie  devait  être  de  courte  durée.  Dès  1530,  la  Faculté  de 
théologie  intervient.  Elle  défendait  à  Vatable,  Paradis  et 
autres  ((  de  traduire  la  Bible  d'après  les  versions  grecque  et 
hébreu,  sans  la  permission  de  l'Université  de  Paris  ^  ». 
Béda,  qui  était  l'orateur  ce  jour-là,  déclara  que  la  Faculté 
faisait  le  plus  grand  cas  du  grec  et  de  l'hébreu,  à  condition 
pourtant  que  ceux  qui  s'en  servaient  fussent  de  bons  théo- 
logiens et  détachés  «  des  erreurs  luthériennes  ».  Les  inculpés, 
qui  n'aspiraient  point  à  l'héroïsme,  firent  leur  soumission, 
sauf  à  communiquer  leurs  notes  à  de  plus  hardis.  Ainsi  fit 
"Vatable,  dont  plusieurs  critiques  ont  passé  dans  les  Adno- 
tationes  de  Robert  Estienne. 

Ce  dernier,  en  effet,  a  donné  plusieurs  éditions  partielles 
ou  totales  de  la  Bible,  et,  à  ce  litre,  il  s'est  attiré  les  foudres 
des  théologiens.  Il  se  justifia  dans  un  opuscule  qui  a  l'allure 
d'un  pamphlet.  «  Les  censures  des  théologiens...  par  les- 
quelles ils  avaient  faussement  condamné  les  Bibles  impri- 
mées par  Robert  Estienne...  Avec  la  réponse  d'icelui  ^.  » 
Déjà,  en  1522,  il  avait  publié  avec  son  beau-père  une  édi- 
tion en  latin  du  Nouveau  Testament,  qui  aurait,  selon  lui, 
soulevé  des  critiques.  Il  n'y  a  pas  trace  de  condamnation 
officielle.  En  1528,  il  éditait,  d'après  la  Vulgate,  la  Bible 
entière.  Il  y  eut  plusieurs  éditions.  Cette  fois,  il  y  avait  des 
sommaires  en  tête  des  chapitres,  des  annotations  dans  les 
marges.  En  1541,  il  donnait  à  part  une  édition  du  Nouveau 
Testament.  Il  y  avait  en  plus  des  variantes,  suivant  le  texte 
hébreu.  Variantes,  sommaires  et  annotations  attirèrent 
l'attention  des  théologiens.  On  dressa  un  recueil  des  erreurs 
qui  y  étaient  contenues,  et  on  les  censura.  Un  premier 
recueil  se  rapportait  aux  éditions  du  Nouveau  Testament 
publiées  en  1541,  1542,  1543,  1545;  un  second,  aux  éditions 


1.  Herminjard,  Correspondance  des  Réformés,  III,  p.  161. 

2.  D'Argpntré,  Collectio,  II.  p.  101. 

3.  Abbé  Féret,  Histoire  de  la  Faculté  de  théologie  au  XVI'  siècle, 
l,  p.  184  et  suiv. 
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de  la  Bible  entière  qui  avaient  paru  en  1528,  1535,  IbiO, 
d545,  1546.  Deux  autres  recueils  visaient  les  Index  que 
Robert  Estienne  avait  joints  à  ses  éditions  '.  Le  15  mai  1548, 
après  plusieurs  séances  d'examen,  la  Faculté  rendit  son 
jugement  et  condamna  l'œuvre  de  Robert  Estienne  :  «  Biblia, 
novum  Testamentum,  Psalterium  sive  librum  Psalmorum 
Davidis  cum  adnotationibus...  ob  errores  et  hereses  in  eis 
contentas-  ».  Le  roi,  qui  approuva  la  condamnation,  recom- 
manda toutefois  aux  docteurs  de  ne  pas  inquiéter  son  impri- 
meur. Estienne  préféra  quitter  la  France;  il  gagna  Genève, 
d'où  il  lança  son  opuscule.  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'exposer  les 
idées  qu'il  dégageait  du  texte  sacré,  ni  d'établir  s"il  était 
orthodoxe  ou  non  dans  l'interprétation  quil  en  donnait.  Ce 
qu'il  faut  retenir  de  cet  incident,  c'est  que  la  Bible  a  été 
très  répandue  par  l'imprimerie  et  que  cette  diffusion  a  été 
jugée  dangereuse,  qu'elle  a  été  combattue  et,  dans  la  mesure 
où  cela  était  possible,  arrêtée. 

IL  —  Les  commentateurs. 

L'imprimerie,  en  effet,  était  apparue  opportunément  pour 
servir  de  véhicule  aux  idées  nouvelles.  Aussi,  la  Faculté  de 
théologie  reçut-elle  la  mission  de  a  visiter  »  les  livres  innom- 
brables qui  paraissaient  chaque  année. 

Le  1'''  juillet  1542,  le  Parlement  de  Paris,  effrayé  par  la 
diffusion  de  l'Institution  chrétienne  en  France,  demandait 
au  Roi  «  de  faire  inhibitions  et  deffenses...  de  ne  faire 
aucun  état,  faict  ou  exercice  d'imprimerie  sinon  es  maisons 
accoutumées  des  libraires  et  imprimeurs...  de  vendre  livres, 
que  premièrement  ils  n'aient  été  visitez ^  ».  On  constitua 
une  sorte  d'officialité,  dans  laquelle  prirent  place,  avec 
«  quatre  libraires  jurez  »,  plusieurs  ecclésiastiques,  docteurs 
en  sacrée  théologie. 

L'année  suivante,  1543,  la  Faculté  donnait  un  premier 

1.  D'Argenlré,  CoUectio,  11,  p.  15o-158. 

2.  Ibid.,  II,  p.  la'J-lOO. 

3.  Bulletin  de  l'Histoire  du  Protestantisme,  t.  XXXIV.  p.  19  et  suiv. 
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catalogue  de  livres  dangereux  ;  ils  y  étaient  inscrits  sans 
ordre,  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  On  ne  l'imprima  point.  En 
1544.  les  théologiens  élaborèrent  une  nouvelle  liste,  qu'ils 
livrèrent  à  l'impression.  Ce  catalogue  eut,  en  1547,  une 
seconde  édition,  augmentée  de  tous  les  ouvrages  hétéro- 
doxes qui  avaient  paru  dans  l'intervalle.  Cette  fois,  on  avait 
mis  un  certain  ordre.  Les  ouvrages  censurés  se  rangeaient 
sous  la  même  lettre,  sans  distinction  de  thèses.  Les  livres 
écrits  en  latin  venaient  en  premier  lieu,  ceux  dont  on  con- 
naissait les  auteurs,  puis  les  anonymes;  ensuite  les  ouvrages 
français,  dauteurs  connus,  puis  anonymes.  Une  troisième 
édition  parut  en  1551,  enrichie  de  la  liste  des  «  mauvais  » 
livres,  censurés  depuis  1547.  Les  deux  dernières  éditions 
étaient  précédées  d'une  préface  solennelle,  où  la  Faculté 
assumait  la  charge,  désormais  difficile,  de  veiller  à  l'ortho- 
doxie générale.  Il  y  eut  une  quatrième  édition  en  1556. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  travail  de  citer  tous  les 
livres  qui  ont  encouru  les  censures  des  théologiens.  On 
voudrait  seulement  signaler  quelle  place  importante  occupe 
dans  cette  hécatombe  la  littérature  évangélique,  sous  toutes 
les  formes  où  elle  s'est  répandue  :  exégèse,  traductions, 
commentaires,  sermons,  etc.  Ce  témoignage  indirect,  émané 
de  ceux  qui  s'opposaient  à  cette  diffusion,  a  plus  de  valeur. 
On  voit  mieux  ce  qu'elle  a  eu  tout  ensemble  de  général  et 
d'inquiétant  pour  l'orthodoxie  séculaire. 

II  y  a  en  somme  assez  peu  de  travaux  savants,  parmi  les 
ouvrages  censurés,  —  les  Évangiles  du  dimanche,  en  latin, 
grec  et  hébreu,  avec  des  apostilles,  de  Pierre  Artopeus;  ou 
bien   les  annotations  d'ordre   exégétique  de   Brentzen  sur 
Judith,  .lob,  l'Ecclésiaste,  Esther.  l'Évangile  de  saint  Jean; 
ou  enfin  les  travaux  de  Bibliander.  qui  essayait  de  restituer 
le  prophète  Nahum  «  selon  la  vérité  hébraïque  »,  en  y  joi- 
gnant «  une  exégèse  pour  donner  le  motif  de  la  version  »  ; 
Munster  publiait  l'Évangile  de  saint  Mathieu,  en  hébreu, 
avec  des  annotations  peu  orthodoxes.  C'est  à  peu  près  tout. 
D'ordinaire,   ce  sont  des  commentaires  dogmatiques  ou 
muraux.  Le  texte  sacré  sert  de  point  de  départ  à  des  expli- 
cations ou  à  des  exhortations.  Les  commentaires  abondent 
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tant  en  latin  qu'en  français.  Parmi  les  premiers,  il  faut  citer 
ceux  (Je  Brunsfeld  sur  les  quatre  Evangiles  et  sur  les  Actes 
des  Apôtres;  ceux  de  Bullinger  sur  l'Évangile  de  saint  Jean, 
plusieurs  épllres  de  saint  Paul,  les  sept  épitres  catholiques; 
ceux  de  Bucer  sur  lépltre  aux  Romains  et  sur  celle  aux 
Éphésiens.  Calvin  «  exposait  »  les  six  premiers  chapitres  de 
la  Genèse;  Lefèvre  d'Étaples  commentait  saint  Paul;  Pérus 
éclaircissait  saint  Jean  :  un  docteur  en  théologie,  nommé 
Guillaud,  expliquait  saint  Paul  et  les  sept  épitres  catholiques. 
François  Lambert  commentait  saint  Luc  et  l'Apocalypse,  les 
Psaumes,  lEcclésiaste,  le  Cantique  des  Cantiques...  Zwingle, 
enfin,  essayait  d'aplanir  les  difficultés  disaïe,  de  Jérémie, 
et  annotait  saint  Paul. 

En  français,  les  commentaires  étaient  presque  aussi 
nombreux.  Sous  le  nom  de  Bucer,  il  y  avait  au  catalogue 
une  exposition  sur  lÉvangile  selon  saint  Mathieu.  «  traduc- 
tion annotée,  et  une  Bible,  qui  est  toute  la  sainte  Écriture, 
autre  traduction  de  l'Ancien  Testament,  daprès  le  texte 
hébreu,  et  du  Nouveau,  daprès  le  texte  grec  ».  Calvin  com- 
mentait saint  Paul  ;  Dolet,  lÉpitre  de  saint  Jean  ;  il  traduisait 
le  Cantique  des  Cantiques.  Un  anonyme  «  exposait»  lApoca- 
lypse.  Robert  Estienne  publiait  une  «  Exposition  continuelle 
et  familière  sur  les  quatre  Évangiles  d. 

D'autres  ouvrages,  sous  une  forme  didactique,  exprimaient 
la  doctrine  évangélique.  Calvin,  par  exemple,  exposait  la 
doctrine  de  la  Cène  d'après  l'Évangile  et  l'épitre  aux  Corin- 
thiens. Erasme,  la  manière  de  se  confesser  (E.xomologesis), 
toujours  d'après  les  livres  du  Nouveau  Testament.  C'était  un 
moyen  de  répandre  les  idées  nouvelles,  plus  explicite  et 
plus  direct.  Ces  livres  étaient  écrits  soit  en  latin,  comme 
celui  d'Erasme,  soit  en  français,  comme  celui  de  Calvin. 
Ces  traités  recevaient  le  même  traitement  que  les  livres, 
dont  ils  traduisaient  la  doctrine. 

Deux  remarques  s'imposent  ici.  La  première,  c'est  que 
certaines  parties  des  Deux  Testamenis  ont  eu  plus  souvent 
que  les  antres  les  honneurs  de  l'impression.  Les  livres  des 
Prophètes  par  exemple,  ceux  qu'on  attribue  à  saint  Jean, 
comme   le   quatrième   évangile  et   l'Apocalypse,   enfin   les 
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Épitres  de  saint  Paul.  La  raison  de  celle  préférence  mani- 
fesle  se  trouve,  à  notre  avis,  dans  le  caractère  particulier  de 
ces  ouvrages. 

Tous,  en  effet,  apparaissent,  à  des  titres  divers,  comme 
des  protestations  contre  l'état  de  choses  actuellement 
existant.  Les  prophètes  secouent  la  torpeur  d'Israël,  endormi 
dans  les  pratiques  rituelles;  ils  font  entrevoir  celui  qui  devait 
venir  restaurer  la  religion  nationale.  De  leur  côté,  les  écrits 
dits  Johanniques  célèbrent  la  venue  de  ce  Messie,  sous  les 
deux  formes  annoncées  par  les  antiques  voyants  :  lEvangile 
montre  la  religion  de  l'esprit  succédant  au  ritualisme 
desséché  et  vide;  lApocalypse  annonce  le  triomphe  définitif 
du  culte  immatériel  du  Verbe  sur  les  pratiques  idolàtriques 
commandées  par  l'Antéchrist.  Enfin,  saint  Paul  a  été  l'agent 
principal  de  la  transformation  du  judaïsme  en  christianisme. 
Juif  de  naissance,  il  a  saisi  mieux  que  personne,  en  lui-même 
et  dans  ses  concitoyens,  la  force  des  longues  traditions  de 
formalisme  rituel.  Il  s'en  est  dégagé  lui-même,  et  il  a  aidé 
ses  contemporains  à  s"en  dégager.  Sa  pensée  a  pris,  de  ce 
fait,  un  relief  saisissant.  Aux  Juifs  trop  confiants  dans  la 
valeur  des  prescriptions  légales,  il  a  dit  l'importance  de  la 
foi,  de  l'appel  mystérieux  que  rien  ne  saurait  suppléer,  — 
ni  les  ablutions,  ni  les  abstinences.  D'un  mot,  les  livres 
dont  on  vient  de  parler  ont  une  allure  «  révolutionnaire  ». 
Un  souffle  d'idéalisme,  de  «  réformation  »,  y  circule  et  en 
fait  toute  la  beauté.  C'est  la  raison  sans  doute  qui  leur  a 
donné  tant  de  traducteurs  et  de  commentateurs. 

Car,  —  c'est  la  seconde  remarque  qu'il  faut  faire,  —  la 
diffusion  des  doctrines  évangéliques  n'a  été  en  rien  entravée 
par  les  censures  de  la  Sorbonne.  Peut-être  même,  ces  der- 
nières n'ont-elles  fait  qu'ajouter  à  la  lecture  de  ces  livres  un 
attrait  de  plus,  celui  du  fruit  défendu.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  cette  littérature  a  continué  de  circuler  sous  le 
manteau.  Nous  en  avons  des  preuves  irrécusables.  Beaucoup 
de  confesseurs  ont  reconnu  devant  les  juges  qu'ils  avaient 
puisé  leur  foi  dans  la  Bible  ou  les  ouvrages  de  Calvin.  D'autre 
part,  on  a  arrêté  nombre  de  colporteurs  ambulants,  qui 
répandaient  ces  livres  dans  les  villes  et  dans  les  villages. 
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Un  ancien  moine,  Jean  Morel,  interrogé  :  <'  Qui  la  apprins 
ces  choses?  »  répondait  :  «  Je  les  ai  apprins'^s  par  la  lecture 
du  viel  et  du  Nouveau  Testament  ^  ».  Un  antre,  qui  avait 
vécu  dans  la  débauche,  lut  lÉvangilc,  qu'un  néophyte  lui 
avait  présenté,  et  commença  <c  à  gouster  le  fruit  de  cette 
lecture-  ».  Milon  devait  mourir  sur  le  bûcher.  D'Andelot, 
prisonnier  des  Espagnols,  feuillette  la  Bible  et  y  trouve  la 
foi.  Son  frère  ne  craignit  pas  d'avouer  au  Roi  qu'il  lui  avait 
fait  tenir  l'exemplaire,  ce  qui  lui  valut  d'être  arrêté  sous 
l'inculpation  de  favoriser  l'hérésie.  On  était  en  effet  aussi 
sévère  pour  ceu.x  qui  la  propageaient  que  pour  les  héré- 
tiques eux-mêmes.  En  looO,  on  brûlait  à  Bourges  un  «.  por- 
teur de  livres  »  nommé  Marc  Moreau  ^;  dans  la  même  ville, 
on  saisissait  quelque  temps  après  un  libraire  qui  s'était 
compromis.  A  Avignon,  vers  la  même  époque,  les  inquisi- 
teurs envahissent  la  maison  d'un  «  libraire  étranger,  qui 
avait  exposé  des  Bibles  en  latin  et  en  français  et  n'avait 
d'autres  livres  ».  On  le  somma  d'ôter  «  de  pareilles  marchan- 
dises ».  11  répondit  qu'elles  valaient  bien  «  les  belles  images 
et  peintures  ».  On  en  conclut  qu'il  était  «  luthérien  »  et  on 
l'inquiéta.  En  1554,  on  brùla  à  Montpellier  un  porteur  de 
livres,  Guillaume  d'Alençon,  qui  traversait  la  ville.  11  y 
avait  longtemps  déjà  que  le  Parlement  et  la  Sorbonne 
avaient  censuré  impitoyablement  la  littérature  évangélique. 
Cette  dernière  n'en  continuait  pas  moins  de  se  répandre. 
La  doctrine  Biblique  circulait  par  toutes  sortes  de  canaux. 
A  la  date  de  1552.  on  la  prêchait  encore  à  Saint-Nicolas-des- 
Champs  et  c'était  un  docteur  de  la  Sorbonne.  Elle  emprunte 
le  secours  de  la  poésie  :  on  censure,  en  1560,  la  Marguerite 
des  Marguerites,  où  il  y  avait  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui «  des  infiltrations  protestantes  ». 

11  y  a  eu,  en  somme,  une  ambiance  évangélique,  c'est-à- 
dire  une  dijfasion  des  livres  saints  et  aussi  une  manière  de 
les  interpréter,  sinon  nouvelle,  au  moins  renouvelée,  plus 
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libre,  plus  détachée  des  commentaires  traditionnels,  presque 
révolutionnaire.  Les  théologiens  conservateurs  ne  s'y  sont 
pas  trompés.  A  diverses  reprises,  au  cours  de  la  polémique, 
ils  ont  rattaché  ce  mode  d'interprétation  à  des  hérésies  déjà 
condamnées  par  lÉglise,  —  à  celle  des  Vaudois  par  exemple, 
ou  des  Albigeois,  ou  encore  des  Fraticelli  d'Italie.  Il  semble 
bien  que  les  <(  évangéliques  »  français  du  xvi<=  siècle  se 
rattachaient,  en  effet,  à  la  tradition  de  tous  ceux  qui,  au 
moyen  âge,  ont  cherché,  dans  la  Bible  interprétée  sous 
l'action  de  l'Esprit  Saint,  le  type  de  l'Église  immatérielle  et 
pure. 
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LES    MILIEUX    CALVINISTES 


Le  mouvement  réformé  s"est  produit  non  seulement  dans 
toutes  les  régions  de  la  France,  mais  encore  dans  toutes  les 
classes.  La  plus  grande  diversité  se  manifeste  dans  les  rangs 
des  réformateurs.  On  le  verra  mieux,  si  Ion  prend  soin  de 
les  grouper,  suivant  les  cadres  que  comportait  la  société  au 
xvii^  siècle. 

L  —  Le  monde  ecclésiastique. 

Le  monde  ecclésiastique  a  fait  à  la  Réforme  un  accueil 
plus  enthousiaste  qu'on  ne  le  croit  communément.  Ce  qui 
ne  fait  pas  de  doute,  en  tout  cas,  c'est  que  les  réguliers  en 
ont,  plus  que  les  séculiers,  subi  la  fascination.  La  raison  en 
est  probablement  qu'ils  n'avaient  pas,  comme  ces  derniers, 
les  attaches  matérielles  qui  constituent  toujours,  dans  les 
crises  morales,  des  obstacles  difficiles  à  surmonter.  Leur 
vœu  de  pauvreté  les  avait  mis  en  mesure,  n'ayant  rien  à 
quitter,  de  compiendrc  et  d'aimer  ce  retour  à  la  simplicité 
évangélique.  Au  contraire,  chanoines  et  curés  devaient,  s'ils 
voulaient  embrasser  la  Réforme,  renoncer  au.x  prébendes, 
au.v  abbayes  et  aux  cures.  Le  sacrifice  était  parfois  doulou- 
reux. Nous  savons,  par  l'aveu  qu'il  en  a  laissé,  combitMi 
Th.  de  Bèzo  eut  de  peine  ^  quitter  les  bénéfices  avantageux 
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dont  on  Tavail  pourvu'.  Combien  d'autres  ont  reculé  devant 
cette  perspeclivo  angoissante!  Car  il  ne  s'agissait  pas  seule- 
ment de  se  dépouiller  d'un  revenu  sûr  et  facile;  la  plupart 
devaient  songer  à  gagner  leur  vie.  On  ne  s'étonnera  pas 
que  beaucoup  aient  préféré  la  sécurité  matérielle  aux  risques 
d'une  équipée  morale,  dont  au  surplus  ils  ne  voyaient  pas  la 
réelle  grandeur.  A  part  donc  quelques  personnalités,  la 
Réforme  n'eut  guère  d'adhérents  au  sein  du  haut  clergé, 
qui  jouissait  des  honneurs  et  des  richesses.  En  revanche,  le 
bas-clergé,  celui  qui  exerçait  le  ministère  dont  d'autres 
percevaient  le  revenu,  les  gens  à  portion  congrue,  ceux-là 
paraissent  avoir  moins  hésité  devant  la  perspective  de  se 
faire  une  nouvelle  vie.  Mais  ce  sont  surtout  les  moines,  qui 
embrassent  la  Réforme. 

Peut-être  faut-il  tenir  compte  aussi  des  rivalités  qui  exis- 
taient entre  réguliers  et  séculieis.  Plusieurs  fois,  au  cours 
du  xvi'^'  siècle,  la  Faculté  de  théologie  fut  appelée  à  inter- 
venir dans  le  débat.  Les  religieux  l'avaient  d'abord  porté 
sur  le  terrain  ecclésiastique.  A  diverses  reprises,  ils  contes- 
tèrent les  droits  du  clergé  séculier,  notamment  ceux  des 
curés  chargés  de  paroisses.  Les  théologiens  censurèrent  plu- 
sieurs fois,  en  1503,  1516,  1521,  les  prétentions  des  moines 
à  partager  les  privilèges  des  pasteurs  2. 

Dans  la  suite,  les  réguliers  essayèrent  de  pénétrer  dans 
l'Université.  Chaque  ordre  réclama  pour  soi  plus  de  licences 
que  celles  qu'on  avait  coutume  do  lui  attribuer.  La  Sorbonne 
résista  énergiquement,  malgré  l'intervention  de  puissants 
personnages  et  du  Pape  lui-même.  Il  y  eut,  en  1552,  un 
procès  retentissant.  Les  moines  le  perdirent.  Peut-être  se 
vengèrent-ils  inconsciemment  en  prenant  parti  pour  une 
doctrine  que  l'Université  anathématisait.  II  est  difficile 
d'apporter,  sur  ce  point,  autre  chose  que  des  conjectures. 

a)  Les  Réguliers.  —  C'est  au  cours  des  prédications  de 
l'Avent  ou  du  Carême  que  les  moines  jetaient  dans  le  peuple 

1.  Th.  de  Bèzo,  Épitre  à  Wolmar,  passim. 

2.  Abbé  Férel,  Histoire  de  la  Faculté  de  théologie.  I,  p.  40. 
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les  semences  de  la  Réforme.  Une  interprétation  directe  des 
textes  sacrés,  en  dehors  des  gloses  et  des  commentaires, 
telle  était  la  forme  ordinaire  de  ces  sermons  :  il  en  jaillis- 
sait, par  le  contraste  même  qu'elle  établissait  entre  l'Église 
évangélique  et  l'Église  romaine,  une  invitation  à  la 
Réforme. 

Les  censures  de  la  Faculté  de  théologie  nous  ont  gardé, 
censurés  et  réfutés,  des  fragments  de  cette  prédication  popu- 
laire. Je  n'en  cite  ici  que  quelques  exemples'.  Un  francis- 
cain, frère  Adrien  Le  Métayer,  déclarait  sans  ambages  :  «  Je 
ne  trouve  pas  dans  l'Écriture  en  quel  temps  il  faut  jeusner.  » 
Nous  n'avons,  bien  entendu,  que  des  citations,  celles  qu'on 
a  jugé  être  dangereuses.  Mais  il  faut  bien  imaginer  que 
l'orateur  développait  sa  pensée  et  la  justifiait.  Parlant 
ailleurs  des  pèlerinages,  il  disait  :  «  Ceux  qui  vont  à  Saint- 
Meens  n'y  doivent  pas  aller  ni  faire  le  voiage  aux  dépens 
des  pauvres  gens,  s'ils  ont  du  bien...  »  En  d'autres  termes, 
la  charité  agissante  est  préférable  aux  pratiques  de  la  pure 
dévotion.  De  telles  leçons  devaient  produire  leur  eCfet,  à 
cause  de  leur  simplicité  même. 

A  Nonnay,  en  Vivarais,  dès  1529;  à  Bourges,  à  la  même 
époque;  à  Toulouse  et  dans  les  villes  universitaires,  dès 
1522,  ces  prédications  propagent  les  idées  nouvelles.  A 
Paris,  en  1537,  deux  Augustins  sont  réduits  au  silence  :  ce 
sont  Courault  et  Bertaut.  Le  premier  devait  fournir  une 
carrière  pleine  d'oeuvres  et  combattre  à  Genève,  aux  côtés 
de  Calvin.  En  1536,  on  brûle  à  Lyon  un  ex-jacobin  ;  en  1538, 
un  autre  à  Toulouse.  En  1523,  à  Paris,  trois  ou  quatre  reli- 
gieux se  signalent  par  le  caractère  hétérodo.xe  de  leur  pré- 
dication :  François  Pérucel,  cordelier  et  maître  des  novices 
au  couvent  de  Paris;  Beguetti,  jacobin,  et  Boucherai,  moine 
de  l'ordre  de  Cileaux. 

En  1544,  les  moines  révolutionnent  l'Université  de 
Bourges;  pareillement,  celle  de  Poitiers  en  1546.  A  Troyes, 
un  ex-cordelier,  More!,  proche  la  Réforme.  A  Issoudun, 
grâce  à  la  complicité  de  l'autorité,  deux  religieux  prêchent 

1.  D'Argentré,  Collectio  judiciorum,  11,  p,  139. 
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l'Évangile,  comme  on  disait  alors;  ce  sont  le  jacobin  de 
Bosco  et  le  cordelier  Abel  Pépin,  depuis  ministre  à  Genève. 

Pour  l'année  1548,  dArgenlré  signale  un  dominicain  à 
Sens.  l,e  Parlement  de  Paris  condamne  une  multitude  de 
religieux,  et  par  groupes.  Ainsi,  le  20  juin,  on  décide  une 
visite  au  couvent  des  Augustins,  à  Paris.  Déjà,  l'année  pré- 
cédente, au  23  juin,  on  avait  arrêté  plusieurs  moines  : 
«  Loys  Chesnaye,  Denys  Gillette,  Charles  Le  Maire  et  Macé, 
dict  du  Coing,  relligieux  augustins  demeurant  au  couvent 
de  Ponthoise  *  ». 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire  du  calvinisme,  les 
moines  apparaissent  plus  rarement  dans  les  procès  d'hé- 
résie. Un  ancien  cordelier,  Jean  Rabec,  fait  pourtant  en  l'o'o5 
une  confession  très  remarquable.  La  Faculté  censure  deux 
Augustins  :  frère  Éloi  en  loo9,  frère  Alain  Chefdeville 
en  1557. 

La  Réforme,  à  cette  date,  avait  pris  définitivement  son 
attitude  en  face  de  l'Kglise  romaine.  Peut-être  beaucoup 
reculèrent-ils  désormais  devant  une  rupture  aussi  radicale. 
Eu  tout  cas.  au  témoignage  de  M.  Weiss  :  «.  C'est  dans  les 
rangs  du  clergé  régulier  que  se  sont  montrés,  au  début,  les 
symptômes  les  plus  alarmants  du  mouvement  de  réforme-.  » 

b)  Les  Séculiers.  —  A  la  tète  du  mouvement,  chronolo- 
giquement, il  faut  mettre  Briçonnet^,  Tévéque  de  Meaux,  et, 
parmi  son  entourage,  Gérard  Ruffî,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Roussel,  Martial  Mazurier,  principal  du  collège  Saint- 
Michel. 

En  1531,  un  curé  de  Normandie,  Etienne  le  Court,  était 
signalé  à  la  vigilance  de  l'aulorilé  ecclésiastique.  Le  malheu- 
reux avait  émis,  dans  des  sermons,  des  propositions  qui 
furent  jugées  hérétiques*.  On  découvrit  en  outre  chez  lui, 


i.  N.  Wciss,  La  Chambre  ardente, 

2.  N.  Wciss,  La  Chambre  ardente.  Introduction,  p.  xxi. 

3.  T.  de  Bèze,  Histoire  des  Églises  réformées,  I,  p.  il  et  suiv. 

4.  D'Argenlré,  CoUectio,  II,  p.  93,  Bulletin  de  VHistoire  du  Pro- 
lestanlime,  XXXYI,  p.  300,  314. 
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des  manuscrits  très  compromettants.  Ses  réponses  achevè- 
rent de  mal  édiiier  sur  son  compte. 

En  1533,  Morand  encourait  les  censures  de  la  Faculté  de 
théologie.  Son  dossier,  très  complet  dans  le  recueil  de 
d'Argentré  •,  comportait  trois  griefs  :  des  prédications,  des 
aveux,  des  écrits.  De  l'ensemble,  il  se  dégage  une  synthèse, 
déjà  très  nette  pour  l'époque,  de  la  doctrine  réformée. 
Morand  devait  être  plus  tard  ministre  à  Genève,  pendant 
l'exil  de  Calvin. 

En  1536,  le  chapitre  de  l'Église  d'Angers  transmettait  à 
l'appréciation  des  théologiens  plusieurs  propositions  qui 
circulaient  dans  le  clergé  diocésain.  En  voici  quelques-unes  : 
«  Il  y  a  plus  de  judaïsme  en  la  chrétienté  que  de  christia- 
nisme »,  et  ailleurs  :  «  Du  temps  de  Jésus-Christ,  on  ne 
disait  point  d'heures;  fais  ton  bréviaire  et  ne  le  dis  point-)). 

En  1540,  mêmes  indices  dans  le  clergé  du  diocèse  de 
Caen  ^. 

A  Paris,  en  1542,  le  fameux  Landry  prêche  l'Évangile 
dans  la  Cité,  à  l'église  Sainte-Croix;  il  trouve  des  imitateurs, 
quelques  moines  et  un  docteur  de  Sorbonne,  Claude  d'Es- 
pence.  On  sait  que  l'aventure  iinit  par  la  rétractation  des 
audacieux,  —  comme  il  arrivait,  en  somme,  assez  souvent  *. 

Beaucoup  de  prêtres  sont  visés  par  les  arrêts  du  Parle- 
ment',  entre  1547  et  1549.  Il  y  a  quelques  personnalités, 
par  exemple  Etienne  Bailly,  chanoine  de  Tours  et  curé  de 
Notre-Dame-du-Port,  de  Clermont,  qui  avait  filé  à  Genève; 
Jacques  Viart,  chanoine  et  officiai  d'Orléans,  trop  peu  zélé 
contre  l'hérésie. 

En  1558,  un  curé  de  IJayeux,  Élie  Bigot,  est  censuré  par 
la  Sorbonne  ''. 

Vers  la  même  époque,  1555-1558,  le  chapitre  de  Lyon  est 

1.  D'Argeulré,  Collectio,  II,  p.  101. 

2.  Ibid.,  Il,  p.  127. 

3.  Ibid.,  Il,  p.  130. 

4.  Bulletin  llisioiredu  Protestanlismc,  XXIV,  p.  19  elsuiv.;  XXXVll, 
p.  241  et  suiv. 

5.  N.  Weiss,  La  Chambre  ardente,  passirn. 

6.  D'Argentré,  Collectio,  II.  188. 
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profondément  troublé  *.  On  y  trouve  deux  partis,  très  nette- 
ment divisés  :  Tun  de  la  stricte  observance,  scrupuleux  et 
ritualiste,  l'autre  que  Ion  devine  déjà  dégagé  des  pratiques 
extérieures.  Le  diiïérend  est  porté  devant  les  théologiens  de 
Paris,  qui  le  tranchent  en  faveur  de  la  tradition.  N'importe. 
Lyon  est  travaillé  par  les  idées  nouvelles. 

Il  est  difficile  de  savoir,  même  approximativement,  le 
nombre  des  prêtres  séculiers  ou  réguliers  qui  ont  passé  à  la 
Réforme.  Beaucoup  d'entre  eux  se  sont  rétractés,  par  scru- 
pule ou  par  prudence  ;  la  Collectio  Jadiciorum  de  d'Argentré 
signale  un  grand  nombre  de  ces  rétractations.  D'autres, 
aussi  nombreux,  ont  passé  la  frontière.  Quant  à  ceux  qui 
ont  été  jetés  en  prison,  leur  dossier  a,  la  plupart  du  temps, 
disparu  avec  eux.  Ceux  qui  n'avaient  point  prêché  officielle- 
ment l'hérésie  étaient  accusés,  comme  l'on  disait,  de  délit 
commun.  L'autorité  civile  les  livrait  à  l'évéque,  qui  d'ordi- 
naire les  laissait  mourir  au  fond  des  ofiicialités. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1548,  le  Clergé  fran- 
çais était  envahi  par  les  idées  nouvelles,  à  tel  point  que  le 
Parlement  de  Paris  publiait  une  ordonnance  «  faisant  def- 
fense  aux  marguilliers  de  ne  recevoir  aucun  prédicateur  à 
prescher  qu'il  ne  soyt  docteur  ou  licencié  ou  bachelier  formé 
en  la  théologie  de  Paris  ou  d'autres  universités,  ou  ayant  la 
charge  pastorale  comme  curez,  vicaires  et  autres,  ayant 
dignité  non  suspecte...  Et  aussi  aux  chefs  de  religions  (de 
maisons  religieuses)  et  à  leurs  commis  de  n'envoyer  ou 
bailler  charge  à  leurs  religieux  qui  ne  sont  capables  et 
non  suspects  ou  aultres  approuvez  tant  en  mœurs  que  en 
doctrines  selon  la  relation  de  leurs  supérieurs... 

«  Aussi  faire  deffense  à  tous  prédicateurs  de  ne  prescher 
à  Paris,  sinon  es  églises,  cathédralles,  collégiales,  couvents 
et  parrochiales...  » 

Cette  ordonnance  décèle  un  mouvement  profond  et  étendu 
au  sein  du  clergé.  Les  évéques  n'ont  pu  parvenir  à  sévir  sur 
tous  les  points  où  cela  a  été  nécessaire.  Le  Parlement  leur 
en  a  su  mauvais  gré.  Nous  possédons  un  arrêt  curieux  à  ce 

1.  D'Argentré,  Collectio,U,  p.  184. 
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sujet,  daté  du  5  décembre  1548,  dans  lequel  le  Procureur 
général  du  Roy  «  se  plaint  que  de  présent  les  hérésies  pul- 
lulent par  les  négligences  des  prélats  ou  de  leurs  vicaires, 
qui  ne  font  leur  devoir  de  eulx  enquérir  de  la  vie  de  leurs 
subjects  et  diocésains,  et  de  fournir  aux  frais  nécessaires 
pour  l'instruction  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  cstre  mal  sen- 
tans  de  la  foy  catholique^  ». 

Il  y  a  même  des  mesures  de  rigueur  prises  contre  certains 
évêques.  On  oblige  l'archevêque  de  Sens  à  consigner  deux 
cents  livres  pour  un  procès  (3  décembre  1548)  *.  On  con- 
fisque à  l'évèque  d'Amiens  «  les  deniers  du  scel...  jusqu'à 
plein  payement  de  cent  livres  »  (26  mars  1548).  On  confisque 
deux  cents  livres  à  l'archevêque  de  Tours  (4  avril  1549).  On 
menace  les  évêques  «  qui  contempneront  la  présente  admo- 
nition de  user  contre  eux  de  ce  qui  est  permis  au  Roy  et  à  sa 
cour  du  Parlement  contre  les  prélats  qui  ne  veulent  obéir 
aux  saincts  décrets  et  canons  ecclésiastiques  ».  Il  s'agit  de 
l'évèque  d'Auxerre  (12  avril  1549).  L'archevêque  de  Bourges 
doit  consigner  quatre  cents  livres  aux  mains  du  lieutenant 
particulier  pour  les  procès  contre  hérétiques,  «  sauf  à  se 
récupérer  éventuellement...  sur  les  biens  confisqués  des 
condamnés  ». 

Ainsi,  l'autorité  épiscopale  est  écartée  comme  trop  lente  à 
sévir.  On  lui  substitue,  dans  l'examen  de  l'hétérodoxie  des 
prédicateurs,  l'autorité  des  marguilliers  et  des  administra- 
teurs. Il  faut  convenir  que  le  clergé  paraissait  aux  inquisi- 
teurs bien  contaminé  :  c'est  ce  qu'on  voulait  établir. 

II.  —  Le  mouvement  populaire. 

La  Réforme  a  trouvé  parmi  les  artisans  et  «  gens  méca- 
niques »  un  accueil  très  sympathique.  Peut-être  même  est-ce 
dans  cette  classe  qu'il  l'a  été  le  plus  profondément.  Le 
mouvement  populaire  a  duré  plus  longtemps  que  celui  du 
clergé;  il  a  précédé  celui  de  la  noblesse  et  de  la  magistra- 
ture. On  ne  peut  guère  en  rapprocher  que  celui  dos  lettrés 

1.  N.  Weiss,  La  CUainbre  ardeitle,  passini. 

.\uTiK.  —  Kclicc  do  la  Uérornio.  1  ' 
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et  des  étudiants.  II  s'est  étendu  à  toute  la  France;  il  a  fondé 
les  Églises;  il  a  donné  les  martyrs.  Il  se  pourrait  que  la 
Réforme,  par  sa  simplification  même,  par  son  simplisme, 
fût  particulièrement  accessible  au.x  petites  gens  et  au.x 
humbles. 

Nous  savons  quel  accueil  firent  les  artisans  de  Meaux  *  à 
la  prédication  organisée  par  Briçonnet.  Il  y  avait  là  plus 
qu'un  engouement,  puisque  les  quatorze  premiers  martyrs 
appartiennent  à  ce  groupe.  A  Toulouse,  à  Orléans,  à  Bourges, 
dès  1533,  lagitation  passe  des  Universités  dans  la  foule,  — 
au  moins  dans  une  certaine  partie  de  la  foule.  La  même 
année,  à  Paris,  le  peuple  se  groupe  autour  de  la  chaire  d'un 
Augustin,  Couraud.  Neuf  ans  plus  tard,  elle  recommence  : 
on  se  presse  à  Sainte-Croix,  dans  la  cité,  autour  de  Landry 
et  de  ses  auxiliaires. 

Les  arrêts  du  Parlement  signalent  retendue  et  la  profon- 
deur du  mouvement,  entre  1547  et  1550.  Sans  parler  des 
nombreu.x  arrêts  qui  condamnent  des  individus  ou  des 
familles,  il  y  en  a  qui  visent  de  véritables  foyers  de  pro- 
pagande-. 

Dans  Amiens  et  «  aultres  lieux  circonvoisins  )>  on  signale 
des  «  conventicules  et  monopoles  »,  à  la  date  du  2  août  1548. 
Six  mois  plus  tard,  9  février  1549,  une  image  de  la  Vierge 
est  brisée  dans  la  ville. 

L'inquisiteur  dénonce  à  Orléans  «  grand  nombre  d'héré- 
tiques et  gens  mal  sentansdela  foy  catholique»  (5  juin  1548). 
Déjà,  l'année  précédente,  à  la  date  du  14  mai,  le  même 
personnage  avait  signalé  beaucoup  de  personnes  entachées 
d'hérésie,  «  même  d'aucuns  qui  faisaient  conventicules  et 
dogmatisaient».  Les  mauvais  livres  pullulent  dans  la  région. 

Même  extension  à  Sens.  On  met  la  main  sur  un  groupe, 
dont  voici  les  noms  et  professions  :  «  Jacques  Rohier,  pottier 
d'estain;  Simon  Mareschal,  cordonnier;  Guillaume  Trichau, 
orfèvre;  Jacques  Bourrelet,  fourbisseur  ».  Ces  artisans  sont 

1.  Th.  de  Bèzi',  Histoire  des  Églises  réformées,  I.  J.  Crespin, 
Histoire  des  Martyrs,  I. 

2.  N.  Weiss,  La  Chambre  ardente,  passiin. 
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considérés  comme  de  dangereux  propagandistes  (3  septem- 
bre 1548). 

Un  arrêt  du  6  mars  lo49  condamne  plusieurs  réformés, 
originaires  de  Sainte-Menehould,  <(  pour  crime  d'hérésie, 
conventicules  et  assemblées  secrètes  », 

En  date  du  15  avril  de  la  même  année,  un  arrêt  signale 
K  qu'au  bailliage  des  montagnes  d'Auvergne,  même  en  la 
ville  d'Aurillac  et  autres  lieux  circonvoisins,  occultémeni, 
plusieurs,  infectés  de  la  blasphémée  secte  hérétique  luthé- 
rienne... s'assemblent  en  conventicules  ». 

Même  constatation  «  en  Tévèché  et  bailliage  d'Auxerre  », 
11  avril  1549. 

Pareillement,  à  Beaugency,  on  relève  «  plusieurs  blas- 
phèmes hérétiques  et  erreurs  luthériennes  qui  se  sont 
commis  et  commettenten  ladite  ville...  et  lieux  circonvoisins 
par  aucuns  manants  et  habitants  mal  sentant  de  la  foy  ». 

Ces  dossiers,  individuels  ou  collectifs,  se  rapportent  la 
plupart  du  temps  à  des  gens  du  peuple.  Les  professions  qui 
y  sont  déclarées  rentrent  dans  la  série  des  ouvrages  dits 
<(  mécaniques  )>.  Sous  les  accusations  vagues  de  «  blas- 
phèmes »,  il  faut  reconnaître  des  déclarations  hérétiques 
analogues  à  celles  que  de  Bèze  ou  Grespin  attribuent  aux 
martyrs.  L'autorité  de  leurs  ouvrages  s'en  trouve  confirmée. 
11  y  a  vraiment  eu,  dans  le  peuple,  des  âmes  simples 
capables  de  comprendre  la  Réforme  et  de  mourir  pour 
assurer  son  triomphe. 

L'histoire  a  gardé  le  souvenir  do  quelques-unes  de  ces 
assemblées,  —  de  ces  conventicules.  Il  s'agit  de  l'assem- 
blée de  Meaux  (1546)  et  de  celle  de  la  rue  Saint-Jacques,  à 
Paris  (1558).  M.  Haag  a  reproduit,  parmi  les  pièces  justifi- 
catives de  la  France  protestante,  l'arrêt  du  Parlement  qui 
condamna  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  première  de  ces 
assemblées.  Il  y  a  là  quarante-deux  personnages,  dont  dix- 
huit  femmes.  Les  noms  révèlent  à  eux  seuls  l'origine 
plébéienne  des  inculpés;  les  mêmes  noms  s'y  relrouvent 
plusieurs  fois,  ce  qui  autorise  à  penser  qu'il  y  avait  là  des 
familles  entières.  On  dirait  que  le  quartier  des  artisans 
s'était  constitué  son  culte,  autonoaie  et  indépendant. 
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UernaiJ  Paliasy  nous  a  conservé  dans  sa  Réceple  véri- 
table... *  les  origines  de  l'Église  de  Sainlonge.  Nulle  part 
ailleurs,  le  caractère  plébéien  ne  se  manifeste  mieux.  Le 
18  avril  1557,  «  il  y  eut  un  certain  artisan,  lequel  avait  un 
si  grand  désir  de  l'avancement  du  Fègne  de  Dieu  qu'il  le 
démontra  quelque  jour  à  un  autre  artisan  ».  Bref,  on 
assemble  neuf  ou  dix  personnes.  La  cérémonie  se  passa  dans 
la  plus  grande  simplicité.  «  Les  promoteurs  étaient  gens 
pauvres  et  de  peu  de  savoyr.  »  Palissy  conte  en  ces  termes 
la  façon  dont  on  organisa  le  service  :  «  Il  leur  lisait  les 
passages  ou  authoritez,  disant  :  qu'un  chacun  selon  ce  qu'il 
a  receu  de  dons,  il  faut  qu'il  le  distribue  aux  autres.  Aussi, 
il  disait  une  authorité  prise  au  Deutéronome  :  Vous  annon- 
cerez ma  loi  en  allant  et  venant...  »  L'orateur  use  de  «  simi- 
litudes »,  ce  qui  est  essentiellement  populaire.  Six  d'entre 
les  assistants  se  partagent  l'enseignement  dominical.  Ils 
l'écriront  préalablement  et  liront  leur  homélie,  n'étant  pas 
grands  clercs. 

C'est  parmi  cette  foule  anonyme,  répandue  dans  les  villes 
et  les  campagnes,  que  la  Réforme  a  grandi  silencieusement; 
ces  membres  épars  d'une  même  Église  étaient  réunis  par  la 
propagande  active  des  colporteurs,  ou  libraires  ambulants, 
des  missionnaires  ou  apôtres  de  passage. 

Peut-être  faut-il  s'expliquer  le  grand  nombre  de  gens  du 
peuple,  par  ce  fait  qu'ils  ne  pouvaient  s'expatrier,  comme 
faisaient  les  nobles,  les  lettrés  et  les  ecclésiastiques.  Il  était 
difficile,  sinon  impossible,  à  un  ouvrier  chargé  de  famille, 
d'abandonner  la  boutique  ou  les  champs  pour  fuir  à 
Genève.  Il  y  a  eu  sans  doute  des  émigrations,  mais  elles 
sont  assez  rares  et  elles  se  produisirent  plutôt  dans  le 
monde  des  petits  marchands. 

Ce  qui  parait  indéniable,  c'est  que  la  Réforme  a  trouvé 
bon  accueil  dans  une  partie  du  peuple. 

1.  Beruard  Palissy,  «  lieccpte  vérilablc...  »  passiin. 
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III.  —  Les  «  ESCiiOLiERs  ». 

Après  le  morule  ecclésiastique  et  celui  «  des  gens  méca- 
niques »,  le  peuple  turhulent  des  écoles  paraît  avoir  été  le 
plus  agité  par  les  idées  nouvelles. 

Dès  l'année  1527,  de  Bèze  signale  un  mouvement  d'agita- 
tion dans  les  trois  grandes  Universités  de  Bourges,  d"Orléans 
et  de  Toulouse,  autour  de  trois  professeurs  illustres  :  \>  olmar, 
Pierre  de  lEstoilc  et  Jean  de  l'Escale,  plus  connu  sous  le 
nom  latin  de  Scaliger.  Les  deu.x  derniers  passèrent,  dans  la 
suite,  ouvertement  à  la  llcforme.  Nul  doute  que  leur  ensei- 
gnement se  ressentit  déjà  de  ces  tendances.  Dans  une  épitre 
qu'il  adressa  plus  tard  à  NVolmar,  Th.  de  Bèze'  le  remercie 
de  l'avoir  initié  à  «  l'amour  de  la  piété  ».  On  sait  assez  ce 
que  signifie  cette  expression  dans  le  langage  du  temps.  La 
jeunesse,  toujours  éprise  de  nouveauté,  devait  s'y  porter 
avec  enthousiasme.  Calvin  lui-même,  alors  étudiant,  vint  à 
Bourges  et  à  Orléans,  et  l'on  croit  communément  qu'il  y 
prit  contact  avec  les  idées  do  Iléforme. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1531  trois  étudiants 
parisiens-,  inquiétés  à  la  suite  do  l'affaire  des  Placards, 
vont  s'installer  à  Bourges,  où  sans  doute  ils  continuèrent 
leur  propagande.  Ce  sont  Claude  Desfosses.  Jean  Canayes  et 
Jacques  Amyot  :  ce  dernier  ne  devait  pas  persévérer. 

En  1544,  on  brûle  à  Paris  un  étudiant,  Jean  Michel,  qui 
a  commis  l'imprudence  de  revenir  de  Genève  *. 

En  1545,  l'Université  de  Toulouse  était  pénétrée  des  idées 
do  Réforme.  Nous  savons  par  Florimond  de  Bémond,  qui 
d'ailleurs  s'en  moque,  (jue  «  quatre  ou  cinq  oscholicrs,  portés 
de  semblables  désirs,  quittèrent  leurs  études  et,  troussant 
bagages,  s'en  allèrent  jour  et  nuit  à  Genève  *.  »  Si  ce  témoi- 
gnage, d'origine  catholique,  paraissait  suspect,  on  en  trouve 

1.  T.  de  Bèze,  Epitre  à  Wolinar,  en  tète  dos  Œuvres  Ihéolo- 
giqiies. 

2.  T.  de  Bèze,  Histoire  des  Eglises  réformées,  I,  28. 
'3.  Ibid.,  I,  71. 

4.  Florimond  de  Réinond,  Histoire  de  la  naissance  de  l'héréaie... 
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la  conlirniation  dans  les  Mémoires  de  Henri  de  Mesmes.  Ce 
dernier  a  laissé  un  tableau  de  l'activité  intellectuelle  qui 
régnait  alors  à  Toulouse  :  i  étude  de  la  Bible  y  occupait  la 
première  place  '. 

Les  arrêts  du  Parlement  de  1348  témoignent  une  grande 
fermentation  didées  dans  le  milieu  des  écoles.  Le  5  juillet, 
Jacques  BoulTeau,  dit  Agrippa,  est  condamné  «  à  estre  battu 
de  verges  au  collège  Montaigu  ,   par  les  régents  du  dict 
collège,  en  la  présence  des  escholiers  estudians  en  iceluy  ». 
Quelques  mois  plus  tard,  la  Cour  ordonna  une  enquête,  ayant 
été  avertie  de  «  plusieurs  abus  et  scandales  qui  se  com- 
mettent par  chacun  jour  au  collège  du  cardinal  Lemoyne  par 
aucuns  régents  et  escholiers  diceluy  (29  août)  ».  L'enquête 
donne  des  résultats  et  découvre  le  mal.  On  sait  que  Farel 
avait  professé  dans  cet  établissement,  à  titre  de  maître  es 
arts,  et  que  c'est  précisément  là  qu'il  fut  inquiété  pour  la 
première  fois  à  cause  de  ses  idées  nouvelles,  qu'il  ne  cachait 
pas  suffisamment.  N'est-il  pas  permis  de  voir  dans  cette 
agitation  le  fruit  de  son  enseignement?  Le  châtiment  de 
BoufTeau  n'a  aucun  résultat  ;  et,  le  7  septembre  de  la  même 
année,  un  arrêt  condamne  au  feu  Jean  Bourgeois,  dit  Hector, 
natif  de  Rouen  et  arrêté  à  Noyon. 

Le  9  mars  1549,  une  bande  d'étudiants  est  arrêtée.  On  se 
trouve  cette  fois  en  présence  d'une  véritable  association 
occulte,  où,  sous  le  couvert  de  surnoms  empruntés  à  l'anti- 
quité, se  dissimule  un  groupe  de  jeunes  esprits  ouverts  aux 
idées  nouvelles  :  Clément  Lourdel,  dit  Narcisse;  René 
Lemaître,  dit  TroïUus:  Marcel  Boucher,  dit  Priam;  Antoine 
Value,  dit  Ascanavis.  On  leur  reprochait  d'avoir  «  témérai- 
rement parlé  de  Dieu  et  des  Saints,  et  tenu  en  leur  posses- 
sion des  livres  réprouvés  ».  Le  châtiment  fut  relativement 
doux  :  ils  durent  faire  amende  honorable  devant  le  portail 
de  Notre-Dame,  subir  une  prédication  orthodoxe  et  assister 
à  la  destruction  par  le  feu  de  leurs  chers  livres. 

En  1552,  mouraient  à  Lyon  cinq  étudiants  ^  qui  revenaient 


i.  H.  de  Mesme,  Mémoires,  passim. 

2.  Jeaa  Grespin,  llhloirc,  1,  03G  et  suiv. 
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de  Genève,  avec  le  dessein  dévangéliser  leur  contrée  res- 
pective. 

Trois  ans  plus  tard,  cinq  étudiants,  de  retour  de  Genève, 
sont  brûlés  à  Chambéry. 

Hotman  signale  en  15S6  la  présence  à  Strasbourg  •  de 
quatre  étudiants  français;  «  deux  d'entre  eux  sont  très  forts 
en  latin  et  en  grec;  tous  ont  beaucoup  souffert  à  cause  de 
l'Évangile;  leur  vie  est  très  recommandable  »  (15  août). 

A  Paris,  la  révolte  continue,  malgré  la  répression,  ou 
peut-être  à  cause  d'elle.  En  1558,  on  brûle  deux  étudiants  : 
François  Rébézie  et  Frédéric  d"Anville.  La  même  année,  un 
citoyen  de  Genève,  qui  retournait  chez  lui,  est  trouvé 
porteur  «  de  lettres  de  quelques  escholiers  de  Paris  adres- 
santes à  Genève».  Il  est  puni  de  mort. 

Tous  les  regards  se  tournaient  en  effet,  parmi  les  jeunes 
gens,  vers  la  Suisse  ou  vers  l'Allemagne,  —  vers  Genève  ou 
vers  Strasbourg.  Les  correspondances  sont  pleines  de  ren- 
seignements à  ce  sujet.  Calvin  en  particulier  reçoit  souvent 
de  ces  confidences.  En  1537,  un  étudiant  parisien  lui 
demandait  de  le  faire  venir  à  Genève,  «  par  n'importe  quel 
moyen  ».  Il  évoque,  de  façon  charmante,  l'entrevue  qu'il  a 
eue  quelques  années  auparavant  avec  le  Réformateur,  la 
résolution  qu'il  avait  prise  de  le  suivre,  puis  les  obstacles 
qui  l'en  ont  empêché  :  la  maladie  d'abord,  et  ensuite  l'oppo- 
sition de  son  père.  Guillaume  Lopin,  —  c'est  son  nom,  — 
est  prêt  à  tout  :  (c  nihil  oneris  detrectabo  -  ». 

En  1544,  un  autre,  résigné  au  séjour  de  Paris,  expose  la 
situation  à  Calvin  :  on  voudrait,  dans  sa  famille,  qu'il  fit  de 
la  médecine  ou  du  droit.  Mais  il  a  tenu  bon.  Il  étudie  les 
langues  anciennes,  parce  qu'il  pense  qu'elles  lui  seront  de 
quelque  utilité  pour  l'intelligence  des  saintes  lettres.  Et  il 
laisse  échapper  ce  souhait  naïf  et  ardent  :  «  Je  m'estimerais 
au  comble  du  bonheur,  s'il  y  avait  auprès  de  vous  une 
place  pour  le  petit  homme  (homuncio)  que  je  suis^I  » 


1.  EpistoLr. 

2.  Opéra  Calviui. 

3.  Ibid. 
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A  la  même  époque,  un  jeune  Belge,  Eustache  de  Knobel- 
dorfî',  se  pl.iint  à  un  ami  d'6tre  obligé  de  perdre  son  temps 
à  rUniversilé  de  Paris,  qu'il  appelle  une  Babylone.  Sa 
famille  loblipe  à  y  rester.  S'il  était  libre,  il  irait  en  Alle- 
magne. 

Th.  de  Bèze  éprouvait  alors  le  môme  désir.  Il  rappelle  plus 
tard  à  Wolmar  qu'il  s'était  juré,  dès  qu'il  serait  aft'ranchi  de 
la  tutelle  de  ses  parents,  d'aller  le  rejoindre  :  «  decreveram 
anlea,  simul  atque  juris  mei  essem....  ad  te  discedere  et 
purae  conscicnliae  libcrlatem  ceteris  omnibus  anteferre  -  ». 

Certains  n'attendent  pas  d'avoir  des  ressources  ou  simple- 
ment d'être  majeurs  :  «  simul  atque  nonnullae  mibi  facultates 
non  deessent  ».  11  y  a  des  fugues  vers  Genève,  à  linsu  de 
la  famille,  sans  ressource  aucune,  avec  seulement  un  mot 
de  recommandation  pour  Calvin.  Tel  ce  Thiboult  que  le 
Réformateur  qualilie  de  «  puer».  A  la  vérité,  Calvin  en  est 
bien  embarrassé.  L'adolescent  ne  veut  pas  retourner  à 
Orléans;  il  est  prêt  à  tout  endurer:  «  se  enim  potius  extrema 
quœque  tentaturum  quam  ut  mensem  unum  istic  (il  s'agit 
de  la  France)  h.ereat  ».  Calvin  demande  donc  qu'on  lui  fasse 
tenir  des  ressources.  En  attendant,  on  permet  au  jeune 
homme  de  s'instraire.  11  aura  le  gite  et  la  table  chez  Calvin. 

Enfin,  en  1559,  le  monde  des  étudiants  fournit  encore  des 
victimes  à  la  persécution  religieuse.  Quatre  jeunes  gens, 
dont  nous  n'avons  plus  malheureusement  les  noms,  étaient 
accusés  d'hérésie.  Les  juges,  fatigués  peut-être  de  sévir  ou 
plus  probablement  gagnés  aux  idées  nouvelles,  essayèrent 
de  les  sauver  malgré  eu.\,  grâce  à  l'imprécision  de  leurs 
questions.  Mais  les  jeunes  gens  préférèrent  à  un  échappa- 
toire, qui  n'avait  rien  de  déshonorant  pour  leur  sincérité, 
une  confession  intégrale  et  dangereuse.  Les  juges  s'obsti- 
nèrent dans  la  voie  de  la  clémence.  Ils  les  condamnèrent 
seulement  à  l'exil  :  «  ils  avaient  leur  vie  sauve,  à  la  charge 
de  sortir  du  pais  dedans  quinzaine  ». 

1.  Illustrium  virorum  epislolx. 

2.  Th.  de  Bèze,  Éptlrc  ù  Wolmar,  en  tête  des  Œuvres  théolo- 
giques. 
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Ces  quelques  faits,  enregistres  par  l'histoire  et  les  corres- 
pondances privées,  sont  révélateurs  du  mouvement  d'idées 
qui  agita  la  jeunesse  des  écoles.  Les  plus  ardents  seulement 
ont  eu  maille  h  partir  avec  la  justice.  Beaucoup,  moins  con- 
vaincus ou  plus  prudents,  auront  su  à  la  dernière  heure,  ou 
bien  filer  à  l'étranger,  «  mettant,  suivant  l'expression  de 
de  Bèze,  la  pureté  de  la  foy  avant  toutes  choses  »,  ou  bien 
renoncera  des  idées  qui  étaient  incompatibles  avec  les  pré- 
bendes et  les  abbayes. 

De  ces  derniers,  nous  avons  un  exemple  en  la  personne 
de  Nicolas  Duchemin,  avec  qui  Calvin  avait  entretenu  des 
relations  damilié.  Ce  Duchemin,  sur  le  point  d'accepter  un 
bénéfice,  eut  sans  doute  des  scrupules.  Il  consulta  son  ami. 
La  réponse  de  Calvin  prit  les  propositions  d"un  opusrule  : 
«  De  fugiendis  impiorum  illicitis  sacris  ».  Si  le  Réformateur 
donna  à  cette  consultation  une  forme  aussi  générale,  c'est 
que  beaucoup  d'autres  que  Duchemin  étaient  dans  la  même 
situation.  Les  Universités  préparaient  aux  dignités  d'Église 
ou  de  Justice  :  le  problème  se  posait  pour  beaucoup  d'étu- 
diants parvenus  au  terme  de  leurs  études.  Duchemin,  en 
dépit  des  conseils  de  Calvin,  accepta  l'officialitc  du  Mans. 

IV.  —  Les  magistrats.' 

On  pourrait  croire  que  si  l'P^glise  se  laisse  entraîner  par  le 
courant  de  la  nouveauté,  la  magistrature  au  moins  se 
montra  fidèle  aux  traditions  séculaires.  En  fait,  la  royauté 
trouva,  pour  la  répression  de  l'hérésie,  plus  d'appui  dans 
les  gens  de  Justice  que  dans  les  gens  d'Église.  On  a  vu  qu'à 
différentes  reprises  l'indifférence  épiscopale,  sa  lenteur  à 
sévir,  furent  stimulées  et  chAtiécs  par  l'autorité  du  Parle- 
ment. 

L'heure  vint  pourtant  où  l'on  constata  parmi  ses  membres 
des  défections.  Etait-ce  lassitude  do  châtier  une  hérésie  qui 
renaissait  de  ses  propres  cendres?  Il  est  possible  qu'il  y  ciU 
dans  cette  attitude  un  peu  de  découragement.  Mais  plus 
probablement  la  contagion  vint  aux  magistrats  du  contact 
journalier  avec  les  hérétiques,  de  la  lucidité  de  leurs  ré- 
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ponses.  de  leur  constance  dans  les  prisons  ou  sur  le  bûcher. 

En  15B9,  au  témoignage  de  Th.  de  Bèze,  à  la  suite  d'une 
confession  courageuse  et  intégrale,  <c  aucuns  des  juges  étaient 
contraints  de  dire  tout  haut  qu'il  y  avait  abus  en  la  Messe, 
et  que  c'était  faire  tort  à  l'institution  de  Jésus-Christ,  quand 
on  privait  les  lais  (les  laïques)  du  calice,  quun  seul  faisait 
son  cas  à  part,  le  tout  en  langage  non  entendu  du  pauvre 
peuple  ». 

Le  témoignage  de  de  Bèze  est-il  suspect?  Nous  en  trou- 
vons la  confirmation  dans  des  faits  sur  lesquels  s'accordent 
les  auteurs  tant  catholiques  que  protestants.  Il  y  eut  en 
1539  une  Mercuriale.  On  entendait  par  là  une  séance  «  en 
laquelle  tous  les  présidents  et  conseillers  s'assemblent  en 
une  chambre  (que  l'on  appelle  la  grand'chambre),  pour 
traicter  et  accuser  leurs  mœurs  et  façon  de  vivre  tant  en 
privé  comme  en  public  ».  C'était,  comme  on  voit,  une  sorte 
de  chapitre,  où  la  corporation  faisait  son  examen  de  con- 
science et  où  Ton  avisait  en  commun  aux  remèdes  qu'exi- 
geait la  situation.  On  devine  que  les  magistrats  devaient  y 
porter,  en  1559,  les  préoccupations  dont  on  les  a  vus  agités 
et  l'on  pouvait  s'attendre  qu'ils  mettraient,  comme  on  dit, 
sur  le  tapis  la  question  de  la  répression  des  hérétiques. 

Il  y  avait,  en  effet,  dissentiment  à  ce  sujet  dans  le  Parle- 
ment de  Paris.  La  grand'chambre,  «  en  laquelle  estoient  les 
plus  anciens,  faisait  sans  difficulté  brûler  les  luthériens  ». 
On  y  conservait  avec  une  pieuse  cruauté  les  traditions  san- 
guinaires de  la  Chambre  ardente.  Au  contraire,  la  chambre 
de  la  Tournelle  «  n'usait  envers  plusieurs  que  de  bannisse- 
ment, qui  tournait  au  scandale  de  la  justice  ».  A  vrai  dire, 
le  plus  scandalisé  de  ces  «  contrariétés  »,  de  ces  divergences, 
était  le  cardinal  de  Lorraine,  qui  fut  le  mauvais  génie  de 
Henri  II.  Il  en  avait  dit  un  mot  à  Séguier,  alors  président 
de  la  Tournelle. 

La  Mercuriale  à  peine  commencée,  on  s'inquiéta  effecti- 
vement de  la  manière  dont  il  convenait  de  châtier  les  dissi- 
dents en  matière  de  religion.  Fiourdin,  le  secrétaire  du  car- 
dinal, souleva  la  question:  «  C'était  un  piège,  (dit  la  Place), 
qui  fut  un  moyen  bien  propre   pour  descouvrir  les  gens 
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soupçonnés  pour  leur  opinion,  ^>  Le  débat  ayant  été  ouvert, 
on  proposa  de  divers  cotés  un  concile  général  qui  jugerait 
des  causes  d'hérésie,  comme  plus  compétent  que  les  tribu- 
naux civils.  Irrité  de  ce  premier  échec,  le  cardinal  décida  le 
roi  à  assister,  les  jours  suivants,  à  la  réunion.  Vieilleville 
essaya  de  détourner  son  maître;  il  eut.  un  moment,  l'illu- 
sion d'avoir  réussi.  Mais,  le  lendemain,  Henri  II,  cédant  à 
des  menaces  d'ordre  spirituel,  oublia  sa  promesse  de  la 
veille.  Il  prit  donc  place,  le  10  juin,  en  son  lit  de  justice,  aux 
Augustins  où  se  tenait  le  Mercuriale. 

C'était  d'usage,  de  temps  immémorial,  qu'en  ces  sortes 
d'assemblées  chacun  put  exprimer  son  opinion  en  toute 
liberté.  Les  assistants  crurent  pouvoir  s'en  tenir  à  cette 
louable  coutume,  et  jamais  peut-être,  à  cette  époque,  la 
Royauté  n'entendit  parole  plus  libre.  Sur  ce  point  les  témoi- 
gnages abondent.  Le  protestant  de  la  Place,  dans  ses  com- 
mentaires; Condé,  dans  ses  Mémoires;  le  catholique  Vieil- 
leville; enfin  le  chanoine  Brùlart,  dans  son  Journal,  s'ac- 
cordent sur  la  teneur  des  doléances  présentées  par  les 
magistrats  : 

«  Ceux  donc  qui  opinèrent  en  présence  du  Roy  furent, 
entre  autres.  Claude  Viole,  qui  fut  d'avis  du  Concile;  Antoine 
du  Bourg...  lequel  fut  de  semblable  opinion...  et  du  Faure... 
fut  d'advis  du  concile  et  de  suspendre  cependant  les  peines... 
El  aucuns  ayant  dit  que  Ton  devait  donner  terme  de  six 
mois  aux  Luthériens  pour  se  desdire  et  revenir  de  leur 
opinion,  et  si  les  six  mois  passés  ils  persistaient,  qu'ils 
fussent  bannys...  leurs  bagues  sauves  (de  laquelle  opinion 
fut  un  nommé  Gaston  de  Grieux  autheur).  » 

On  le  voit,  le  cardinal  avait  raison,  et  son  interprète 
aussi,  le  procureur  général  Bourdin,  quand  ils  déclaraient 
«  qu'il  y  en  avait  plusieurs  en  ce  corps  de  justice...  qui 
sentent  mal  de  la  foy  et  adhèrent  à  la  faulse  doctrine  de 
Luther...  ».  C'était  même  la  vraie  cause  des  dissidences, 
qu'on  avait  relevées  dans  les  derniers  arrêts,  suivant  qu'ils 
émanaient  de  la  grand'chambre  ou  de  la  Tournclle. 

Qu'allai»  faire  le  Roi  devant  ces  déclarations?  Respec- 
terait-il la  tradition  qui  laissait   toute  liberté  do  parole  en 
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ces  assemblées?  ou  liion  sévirail-il  conirc  les  mal  pensants? 
Livré  à  lui-m(!'me,  on  peut  se  demander  ce  qui!  eût  fait. 
Sous  l'œil  de  son  terrible  pion,  il  ne  craignait  point  de 
rompre  avec  une  coutume  qui  faisait  honneur  à  ceux  qui 
l'avaient  instituée.  H  lit  emprisonner  du  Mourg  et  du  Faur; 
puis,  la  séance  terminée,  à  l'instigation  de  lUnirdin,  il  lança 
des  gardes  aux  trousses  de  du  Ferrier,  Antoine  Fumée, 
Nicole  du  Val,  Eustache  de  la  Porte  et  Paul  de  Foix,  tous 
conseillers  en  la  dite  Cour. 

N'était-ce  qu'une  simple  panique?  ou  bien  y  avait-il,  der- 
rière ces  vœux,  une  adhésion  à  la  Réforme?  Il  n'y  a  pas, 
semble-t-il,  à  se  méprendre.  Antoine  Fumée  avait,  selon 
de  Bèze  ',  «  remonstré  plusieurs  erreurs  et  abus  survenus 
dans  l'Église  et  discouiu  loiiginc  d'iceux,  jusqu'à  parler  de 
la  Cène  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  et  de  l'abus  introduit 
en  icelle  ».  Du  Bourg  fut  plus  explicite  encore,  à  tel  point 
que  Vieilleville  en  est  quelque  peu  scandalisé  :  «  Anthoine 
du  Bourg  soutint  si  audacieusement  sa  religion,  en  dépri- 
mant la  nostre,  que  sa  Majesté  jura  en  grande  colère  qu'elle 
le  verrait  brusler  vif  de  ses  yeux  auparavant  six  jours  ».  Les 
Mémoires  de  Condé  nous  ont  conservé  les  interrogatoires  de 
du  Bourg  et  sa  confession  de  foy.  Quand  on  l'examine  d'un 
peu  près,  on  ne  peut  hésiter  à  reconnaître  dans  ses  affirma- 
tions les  doctrines  de  Calvin.  Autorité  souveraine  de  l'Ecri- 
ture, comme  source  et  critérium  de  l'Eglise;  rejet,  comme 
superstitieuses,  des  cérémonies  et  dévotions  qui  ne  trouvent 
pas  leur  confirmation  dans  la  Bible;  enfin,  médiation  unique 
du  Christ.  Sans  doute  la  doctrine  n'a  pas  l'ampleur  qu'elle 
revêt  chez  Calvin,  ou  même  chez  certains  fidèles  de  culture 
plus  modeste,  mais  qui  ont  beaucoup  lu  et  médité  la  Bible. 
Mais  la  Réforme  est  là,  avec  ses  principes  essentiels,  au  sein 
même  de  la  magistrature. 

Certes,  la  plus  grande  partie  de  ce  corps  échappa  à  la 
contagion.  Au  cours  de  cette  même  Mercuriale,  on  trouve,  à 
côté  des  déclarations  de  du  Bourg  et  de  Fumée,  les  protes- 
tations de  leurs  confrères  -  :  «  les  autres  (disaient)  que  l'on 

1.  Histoire  des  Églises  reformées. 

2.  La  Place,  Mémoires,  1.  I,  p.  13. 
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devait  se  conformer  à  l'édit  du  Roy,  qui  impose  peine  de 
mort  contre  ceux  qui  sont  perse vérans  :  les  présidents  de 
Harlay  et  Séguier...  et  le  président  de  Thou...  et  le  prési- 
dent Baillet...  le  président  Maynard  (disant)  qu'il  fallait 
garder  Tédit  du  Roy  ».  11  y  avait  toute  une  génération,  celle 
des  gens  en  place,  qui  avait  grandi  parmi  la  répression  san- 
guinaire et  qui  ne,:pouvait  se  résoudre  à  celle  politique  de 
discussion  avec  l'hérétique,  de  temporisation  et  aussi  d'in- 
dulgence. 

V.  —  Les  femmes. 

Elles  méritent  qu'on  leur  consacre  au  moins  quelques 
lignes.  En  effet,  l'austérité  de  la  Réforme  ne  les  a  pas 
etîrayées.  On  les  trouve,  sinon  dans  la  même  proportion 
que  les  hommes,  du  moins  en  très  grand  nombre.  Elles 
appartiennent  à  toutes  les  classes  :  femmes  du  peuple,  reli- 
gieuses, dames  du  monde. 

J'ai  noté  dans  l'assemblée  de  Meau.K  (1346)  le  grand  nombre 
de  femmes  :  dix-huit  sur  quarante  et  deux  assistants.  Toutes 
sans  exception  appartenaient  à  la  classe  ouvrière,  au  menu 
peuple  des  artisans.  Elles  accompagnaient  dans  ces  assem- 
blées leur  mari,  leurs  frères,  leurs  enfants. 

De  ia47  à  11)49,  les  arrêts  du  Parlement  visent  un  grand 
nombre  de  femmes.  L'accusation  ordinaire  est  celle  de 
blasphèmes.  On  devine,  sous  cette  vague  formule,  des  affir- 
mations hétérodoxes  sur  les  points  controversés.  Mais  il  y 
avait  plus  que  des  paroles.  Certaines  femmes  nhésilaient 
pas  à  corroborer  par  des  actes  leurs  croyances.  Ainsi,  le 
jour  de  Pâques,  1648,  Marguerite  Sassard,  de  Montdidi*, 
rejette  l'hostie  que  le  prêtre  lui  avait  déposée  sur  les  lèvres, 
parce  qu'elle  ne  croit  plus  à  la  présence  réelle.  Elle  fut  con- 
damnée à  mort. 

Les  couvents  de  femmes  eurent  Técho  des  idées  nouvelles. 
En  1544,  l'abbaye  de  Fontevraull  '  est  travaillée  sourdemenl. 
L'abbesse  en  écrit  à  la  Faculté  de  théologie.  Il  s'agit  des 

i.  D'Argentré,  Colleclio..,,  Il,  p.  132. 
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doléances  de  plusieurs  religieuses  qui  rcclamaient  le  droit 
de  se  confesser  à  qui  bon  leur  semblait.  Il  n'y  avait  là  rien 
que  de  légitime.  Quelque  temps  après,  l'abbesse  toujours 
effrayée  soumit  aux  théologiens  plusieurs  propositions  qui 
circulaient  dans  la  maison.  L'excellente  femme  s'inquiétait 
à  tort.  Les  docteurs  la  rassurèrent.  L'alarme  parait  avoir  été 
assez  vive.  Mais  aussi,  à  qui  peut-on  se  Q^l  Tous  les  prédi- 
cateurs ne  sont-ils  pas  un  peu  suspects? 

Les  critiques  ont  cru  reconnaître  l'abbesse  de  Thouars 
dans  une  certaine  M'"''  de  la  Roche-Posay  \  une  des  corres- 
pondantes de  Calvin.  Ce  dernier,  qui  a  appris  sa  conversion 
et  celle  de  ses  sœurs,  devine  des  hésitations  au  moment  de 
manifester  publiquement  leur  foi.  Les  pauvres  femmes!  on 
les  comprend  et  on  les  excuse.  Calvin  les  invite  à  persévérer 
malgré  tout,  à  ne  pas  craindre  «  d'être  chassées  dun  lieu  à 
un  aultre  »,  les  assurant  que  «  partout  où  elles  iront,  elles 
trouveront  Dieu  ». 

Le  11  décembre  1549,  on  élargit,  après  une  admonition, 
Renée  de  la  Pomeraye-,  prieure  du  Boulay,  au  diocèse 
dOrléans. 

Parmi  les  religieuses  qui  adhèrent  pleinement  à  la  Ré- 
forme, il  n'y  a  pas  de  figure  plus  précise  que  celle  de  Marie 
Dentière  ^.  Elle  était  originaire  de  Picardie.  Elle  quitta  le 
voile  et  le  couvent,  où  elle  était  abbesse,  et  gagna  Genève. 
Elle  tenta  de  convertir  les  Clarisses  de  cette  ville  (U  avril 
1533),  leur  disant,  au  témoignage  de  l'une  d'elles:  «  Hé! 
pauvres  créatures,  j'ai  été  longtemps  en  ténèbres  et  hypo- 
crisie où  vous  êtes;  mais  le  seul  Dieu  m'a  fait  connaître 
l'abusion  et  ma  chélive  vie...  Considérant  que  je  vivais  à 
regret,  sans  différer,  je  pris  le  thrésor  de  l'abbaye  jusqu'à 
cinq  cents  ducats,  et  me  suis  retirée  de  ce  malheur,  et  grâce 
au  seul  Dieu  j'ai  déjà  f;inq  beaux  enfants,  et  vis  salutaire- 
ment.  »  On  ne  peut  être  plus  satisfait  de  son  sort. 

C'était,  à  la  vérité,  une  personne  turbulente.  Elle  avait 


1.  Calvin,  Lettres  françaises,  I,  301  et  suiv. 
'2.  N.  Woiss,  La  Chambre  ardente,  p.  174. 
3.  Ilerniiujard,  t.  VI. 
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épousé  Froment,  à  qui  elle  causa  bien  des  ennuis.  Le  con- 
seil de  Genève,  à  la  date  du  21  septembre  1537,  lui  adresse 
des  remontrances  «  à  cause  de  sa  femme  ».  Cette  ardente 
commère  ne  craignit  pas  d'écrire,  ou  du  moins  de  faire 
paraître  sous  son  nom,  <(  une  épistre  très  utile...  contre  les 
juifs,  turcs,  infidelles,  faux  chrétiens,  anabaptistes  et  luthé- 
riens (1539)  ».  La  Seigneurie  fit  saisir  l'ouvrage  et  empri- 
sonner l'éditeur,  au  témoignage  de  Froment  lui-môme.  La 
préface  est  claironnante.  Le  corps  du  livre  est  diffus.  Dans 
la  première  partie,  l'auteur  revendique  pour  les  femmes  le 
droit  à  la  propagande  religieuse;  le  reste  de  l'ouvrage  est 
consacré  à  combattre  les  superstitions. 

Beaucoup  de  femmes  du  monde  subissaient  la  fascination 
des  idées  nouvelles.  On  discute  encore  sur  le  protestantisme 
de  Marguerite,  sœur  de  François  I'^''  '.  Elle  écrit  certainement 
des  propositions  hétérodoxes.  Fut-elle  protestante?  11  est 
certain  qu'elle  a  reculé  devant  l'adhésion  totale,  extérieure. 
Nous  n'avons  pas  à  la  juger  -. 

En  revanche,  le  protestantisme  de  Renée  de  Ferrare,  de 
Jeanne  d'Albret,  n'est  pas  discutable.  Pareillement,  celui  de 
M"'°  de  Hudé,  qui  passa  à  Genève  avec  toute  sa  famille,  de 
M"'*  de  Cany,  de  M'"''  de  Crusol,  de  M"i«  de  Rentigny,  les 
correspondantes,  t)n  pourrait  presque  dire  les  pénitentes  de 
Calvin^.  Les  arrêts  du  Parlement,  les  actes  des  Martyrs, 
attestent  que,  parmi  l'aristocratie,  un  certain  nombre  de 
femmes  ne  craignirent  puint  d'affirmer  la  foi  nouvelle, 
hautement  et  au  péril  de  leur  vie.  Les  Mémoires  du  baron 
Gh.  de  Gouyon  nous  ont  conservé  le  portrait  d'une  de  ces 
femmes  qui,  sans  aller  jusqu'au  martyre,  ont  dû  faire  de 
réels  sacrifices  à  leur  foi  religieuse.  Ces  figures  féminines 
projettent  sur  l'histoire  du  calvinisme  un  reflet  de  jeunesse 
et  de  grâce. 

1.  Lettres  et  Nouvelles  Lettres  de  iMarijucrile,  édit.  li.  Géniii. 

2.  Le  dernier  historien  de  Miirgaerile,  M.  Abel  Lcfranc,  concfut 
nettement  au  prolcstnnlisnie  do  lu  sœur  de  François  I".  lie  fait, 
les  dernières  poésies,  retrouvées  récouuueut,  exilaient  un  par- 
fum indéniahle  de  calvinisme. 

3.  Calvin,  Lcllres  françaises,  1,  p.  180,  20G,  3U9,  etc. 
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DU    TILLET 


Voici,  pour  fixer  limaginalion  du  lecteur,  les  points 
essentiels  de  la  biographie  de  Du  Tillet,  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut(II«  partie,  chapitre  i). 

Louis  Du  ïillet  était  curé  de  Claix  en  Poitou  et  chanoine 
d'Angoulème.  L'un  de  ses  frères  fut  greffier  au  Parlement 
de  Paris;  un  autre  devint  évèque  de  Meaux.  Lui-même  voué 
à  la  carrière  ecclésiastique,  il  se  sentit  porté  de  bonne  heure 
vers  la  Réforme.  Il  connut  Calvin  à  l'Université  de  Paris, 
se  lia  avec  lui,  le  reçut  dans  sa  propre  maison,  à  Angou- 
lème,  en  1534,  au  lendemain  de  l'affaire  Gop. 

Il  résigna  sa  cure,  pour  le  suivre,  sous  le  nom  de  Haul- 
monl,  à  Strasbourg,  puis  à  Bàle  et  en  Italie.  Il  se  trouvait 
à  Genève,  en  août  1536,  lorsque  Calvin  y  fut  retenu  par  les 
supplications  de  Farel.  Mais  deux  ans  plus  tard,  en  proie  au 
doute.  Du  Tillet  quitta  secrètement  la  ville  et  se  rendit  à 
Strasbourg,  où  ses  incertitudes  ne  cessèrent  que  par  son 
retour  à  la  foi  catholique. 
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CASTELLION 


Voici  les  points  essentiels  de  la  biographie  de  Castellion. 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut  (11*^  partie,  chap.  ii).  Son  histoire 
a  été  contée  au  long,  dans  une  thèse  fort  intéressante,  par 
M.  Ferdinand  Buisson*. 

Castellion  naquit  au  bourg  de  Chàtillon,  en  Bresse  (1515). 
Gagné  aux  idées  nouvelles,  il  vint  à  Genève  et  fut  régent 
au  collège  municipal.  Accueilli  d'abord  avec  faveur  par 
Calvin,  il  s'attira  ensuite  son  inimitié  par  ses  doutes  sur 
l'autorité  des  Écritures  et  ses  attaques  contre  la  Prédesti- 
nation. 

On  a  vu  plus  haut  (page  135  et  suiv.)  comment  il  con- 
testait que  le  Cantique  des  Cantiques  pût  être  d'inspiration 
divine  et  comment  son  sens  d'historien  et  d'exégèse  rame- 
nait l'ouvrage,  attribué  à  Salomon,  aux  proportions  d'un 
épithalame. 

Sur  le  sujet  de  la  prédestination  des  élus,  telle  que  l'ensei- 
gnait la  Réforme.  Castellion  n'avait  pas  l'orthodoxie  requise. 
On  peut  penser  que  d'une  façon  générale  tout  ce  qui  était 
métaphysique  lui  demeurait  étranger.  Il  était,  par  tempé- 
rament et  par  discipline,  plus  sensible  aux  démonstrations 
d'ordre  positif  qu'aux  spéculations  où  se  complaît,  à  partir 

1,  Sébastien  Castellion,  Paris,  Hachette,  2  vol.  in-S^  iS'Jl. 
AuTiN.  —  Échec  de  la  Réforme.  18 
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des  textes,  le  théologien.  Critique,  historien,  exégète,  Cas- 
tellion  demandait  aux  livres  sacrés  leurs  titres  de  créance; 
il  en  examinait  le  contenu.  Il  ne  se  souciait  pas  d'en  extraire 
des  théories.  Or,  la  prédestination  rentrait  dans  la  catégorie 
des  doctrines  qui  se  réclament  sans  doute  des  textes,  mais 
qui  s'en  passent  fort  bien  ou  s'en  accommodent. 

Castellion,  en  désaccordavec  Calvin,  quitta  Genève  en  154j, 
et  devint,  après  toutes  sortes  d'épreuves,  lecteur,  c'est-à-dire 
professeur  de  langue  grecque  à  Bàle.  Ses  rapports  avec  le 
Réformateur  prirent  bientôt  un  ton  différent  de  celui  qu'ils 
avaient  eu  jusque-là.  Dans  une  lettre,  en  date  du  7  mars  1547, 
Calvin  le  recommande  à  un  de  ses  correspondants,  M.  de 
Falais,  pour  un  travail  de  traduction  '.  Huit  ans  plus  tard 
(20  février  loSo),  dans  une  épitre  à  l'Église  de  Poitiers,  il  le 
dénonce  comme  <'  fanatique  ».  C'est  que,  dans  l'intervalle, 
Castellion  a  pris  définitivement  parti  pour  la  liberté  de 
penser;  il  a  écrit,  sous  le  pseudonyme  de  Marlinus  Bellius, 
son  livre  fameux  De  hxreticis  non  combiirendis ;  il  est  pour 
Servet  contre  Calvin;  d'un  mot  il  a  achevé  son  évolution 
vers  la  libre  pensée. 

1.  Calvin,  Lettres  françaises  (Ed.  Bonnet),  t.  I,  p.  192;  t.  II,  p,  17. 
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LE  stoïcisme  contre  LA  RÉFORME 


On  a  vu  plus  haut  (II"  partie,  ch.  vu)  que  les  philosophes 
ont  pris,  eux  aussi  et  à  leur  manière,  parti  contre  la  Réforme. 
Des  travaux  récents  *  ont  retracé  l'histoire  de  la  renaissance 
du  stoïcisme  au  xvi''  siècle.  M.  Strowsky  lavait  esquissée 
dans    son    livre   sur   Pascal   et    son    temps.    A    son   tour, 
M"''  Zanta,  dans  une  thèse  aussi  solide  que  hrillante,  en  a 
marqué  avec  plus  de   précision   les   causes   profondes.   Ce 
renouveau  s'explique  sans  doute  par  les  événements  troublés 
de  cette  époque.    Mais   il   faut  chercher  dans  la  doctrine 
stoïcienne  elle-même  le  secret  de  la  faveur  qu'elle  rencontre, 
à  cette  date.    Les  uns   se   sentent  attirés  vers  elle  par  la 
conformité  qu'ils  lui  trouvent  avec  le  christianisme.   Les 
autres,  au  contraire,  et  en  plus  grand  nombre,  y  cherchent 
et  y  découvrent,  soit  un  remède  aux  subtilités  de  la  scolas- 
tique  ou  aux  relâchements  de  la  casuistique,  soit  encore  un 
substitiit  au  christianisme  lui-même.  Le  stoïcisme,  en  cHet, 
a  servi  d'intermédiaire  entre  la  foi  chrétienne  et  ce  qu'on  a 
appelé  ^u  siècle  suivant  le  libertinage  sous  ses  deux  formes  : 
le  déisme  et  l'athéisme'. 

1.  F.  Strowsky,  Pascal  et  son  temp<t,  Paris,  Ploa-Xourrit,  3  vol. 
in-16;  —  L.  Zanta,  La  lienaissance  duslolcisiar  au  XVI'  giccle,  Paris. 
Champion,  1  vol.  iD-8°,  thèse  de  Doctorat  es  lettres.  1914. 

2.  Lire  l'Introduction  tout  à  fait  suggestive  du  livre  de  M'"  Zanta. 
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Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'au  xvi®  siècle,  la  doctrine 
stoïcienne  rencontra  des  traducteurs,  des  commentateurs, 
un  public  enfin.  Coras  traduit  en  taiiS  Vallercation  en  forme 
de  dialogue  de  lemperear  Adrian  et  du  philosophe  Epiclète. 
Rivaudeau  donne,  en  15G7,  la  doctrine  d Epiclète  stoïcien, 
comme  l'homme  peut  se  rendre  vertueux,  libre,  heureux,  sans 
passion.  Les  Essais  de  Montaigne  (1580,  1588,  1595]  sont 
une  adaptation  originale  du  stoïcisme.  Enfin,  Juste-Lipse 
publie,  en  1604,  sa  Manuductio  ad  philosophiam  stoïcam,  et 
sa  Physiologia  sioïcorum. 

On  a  vu,  plus  haut,  que  Du  Vair  avait  collaboré,  pour  sa 
part,  à  la  diffusion  de  la  doctrine  du  Portique.  Il  la  pré- 
sentait à  ses  contemporains  comme  une  force  capable  de  les 
aider  à  supporter  les  malheurs  des  temps.  Et,  dans  la  mesure 
où  le  stoïcisme  exalte  la  volonté  humaine,  il  battait  en 
brèche  le  dogme  de  la  prédestination,  sur  lequel  repose 
toute  la  Réforme.  Du  Vair  n'opposait  pas,  à  vrai  dire,  l'ensei- 
gnement de  Zenon  à  la  parole  du  Christ.  Il  voulait  «  sanc- 
tifier »  la  philosophie  antique  en  la  pénétrant  de  la  doctrine 
révélée.  Il  ne  se  doutait  point,  ce  faisant,  qu'il  préparait  la 
voie  à  la  libre  pensée. 

Le  stoïcisme,  en  son  fonds,  n'est  pas  religieu.x  au  sens  où 
l'est  le  catholicisme,  à  plus  forte  raison  la  Réforme.  Sans 
doute,  il  ne  va  pas  sans  un  sentiment  du  mystère  qui  enve- 
loppe l'homme  ;  mais  il  ne  comporte  pas  cette  dépendance 
exclusive  qui,  dans  le  calvinisme  plus  encore  que  dans  le 
catholicisme  romain,  met  la  créature  entre  les  mains  de 
son  créateur.  Le  stoïcisme  est  la  forme  la  plus  haute  de 
l'autonomie  morale  en  face  des  brutalités  inéluctables  de  la 
nature.  Il  est  l'exaltation  héroïque  de  la  volonté  de  l'homme 
en  présence  des  éléments  extérieurs. 

Dans  la  mesure  où  il  a  triomphé  au  xvi«  siècle,  de  Coras 
à  Rivaudeau,  et  de  Rivaudeau  à  Du  Vair,  il  a  neutralisé  la 
doctrine  du  déterminisme  théologique,  enseignée  par  Calvin. 
Le  diligent  historien  du  sentiment  religieux  en  France  l'a  noté: 

«  Il  y  avait  alors  des  gens  doctes,  scrupuleux,  de  hauts 
magistrats  surtout,  qui  ne  partageaient  pas  l'inquiétude 
mystique  de  leur  temps... 
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«  La  Réforme  les  avait  d'abord  attirés;  elles  les  effraya 
ensuite.  Cette  notion  de  foi  qui  bouleverse  les  âmes,  cette 
fièvre  de  conversion  ne  leur  convenait  pas.  Et  puis,  dans 
l'Etat,  la  Réforme,  nouvelle  venue,  apportait  des  germes  de 
révolte;  la  guerre  civile  la  suivait... 

«  Mais  quand  l'orage  eut  éclaté  et  que  la  guerre  religieuse, 
sans  répit  et  sans  pitié,  commença  à  désoler  la  France  et  à 
passionner  les  âmes,  ces  gens  sentirent  le  besoin  d'un  abri 
fort  et  sûr  contre  l'anarchie,  la  passion,  la  crainte  de  la 
douleur  et  de  la  mort.  Le  stoïcisme  renaît  donc,  non  par 
curiosité  de  savant  ou  de  dilettante,  mais  pour  le  service  et 
pour  l'action  ^  » 

Charron  reprend  la  même  doctrine  stoïcienne  dans  les 
Trois  Vérités,  ses  Discours  chrétiens,  La  Sagesse  enfin.  Mais 
l'esprit  qui  se  dégage  de  son  œuvre  accuse,  plus  nettement 
que  ne  le  faisait  Du  Vair,  l'antinomie  qui  existe  entre  le 
christianisme  et  le  stoïcisme.  Quelle  est  l'idée  maîtresse  de 
la  Sagesse?  C'est  qu'il  existe,  à  côté  de  la  religion  révélée, 
distincte  d'elle,  capable  au  besoin  d'en  rectifier  les  erreurs 
ou  les  errements,  une  puissance  en  l'homme  qui  rétablit 
souverainement  au-dessus  des  contingences,  qui  lui  révèle 
dans  la  nature  et  plus  particulièrement  en  soi-même 
l'énigme  do  la  vie.  Cette  révélation  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  dont  se  réclame  la  religion.  Ce  n'est  plus  l'appa- 
rition de  Jahvé  sur  le  Sinaï,  ou  la  manifestation  du  Père 
céleste  en  la  personne  de  Jésus.  Point  de  merveilleux,  ici; 
point  de  thaumaturgie.  La  raison  seule  est  en  jeu,  et  la 
conscience  est  le  théâtre  de  cette  activité  féconde. 

Il  n'est  pas  question  de  nier  ou  seulement  de  mettre  en 
doute  l'enseignement  qui  se  réclame  des  Écritures.  L'auteur 
de  La  Sagesse  le  révère  à  double  titre,  —  parce  qu'il  est 
prêtre  et  parce  que  l'iiérésie,  à  cette  époque,  est  un  crime 
de  lèse-majesté. 

Toutefois,  la  Révélation  mise  à  part  et  la  morale  chrétienne 
proclamée  supérieure  à  toute  autre  règle  d'action.  Charron 
s'emploie   diligemment  à  trouver  dans  l'homme,  —  dans 

l,  Slrowsky,  Pascal  et  son  temps,  1,  p.  26. 
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son  esprit  et  dans  sa  volonté,  —  une  assise  solide  et,  pour 
ainsi  dire,  inébranlable  à  ces  vérités  que  la  théologie  assoit 
sur  une  révélation  surnaturelle.  «  La  morale  do  tous  les 
jours  et  la  religion  courante  »  ne  suffisent  plus  en  certains 
cas.  Il  faut  alors  un  secours  extraordinaire.  Charron  prétend 
le  trouver  dans  le  stoïcisme.  Ce  dernier  est  destiné  «  à 
purifier  et  assainir  l'àmo  où  vit  la  foi,  de  peur  que  le  vase 
corrompu  ne  corrompe  la  liqueur.  »  Or,  le  secret  de  cette 
sagesse  humaine,  qui  doit  collaborer  à  la  révélation  de 
Dieu,  c'est  de  vivre  selon  la  nature.  C'était  la  formule  môme 
du  stoïcisme  antique. 

Une  telle  attitude  ne  va  pas  sans  un  certain  orgueil  qui, 
se  trouvant  déjà  à  la  base  de  cette  enquête,  se  retrouve 
aussi  dans  les  conclusions  : 

«  Le  vulgaire  est  une  beste  sauvage;  tout  ce  qu'il  pense 
n'est  que  vanité;  tout  ce  qu'il  dit  est  faux  et  erroné;  ce  qu'il 
réprouve  est  bon;  ce  qu'il  approuve  est  mauvais;  ce  qu'il 
loue  est  infâme;  ce  qu'il  fait  et  entreprend  n'est  que 
folie  •...  )) 

Il  n'y  a  rien,  en  vérité,  do  plus  contraire  à  l'esprit  même 
de  la  Réforme  que  cette  soumission  de  l'homme  à  la  nature 
ou  que  la  distinction  qu'elle  établit  d'individu  à  individu, 
de  celui  qui  est  cultivé  à  celui  qui  ne  l'est  pas,  de  Charron 
par  exemple  à  un  artisan  ou  à  un  rustre.  Aux  yeux  de 
Calvin,  la  nature  est  corrompue  en  chacun  et  en  tous;  ses 
suggestions  sont  mauvaises,  étant  l'œuvre  de  l'orgueil  ou 
de  la  concupiscence.  D'autre  part,  le  fidèle  qui  a  lu  la  Bible 
et  qui  y  a  reconnu  la  parole  de  Dieu  en  sait  plus  et  est 
mieux  armé  que  le  docteur  qui  comprend  Zenon  ou  Épictète. 
La  prédestination  calviniste  s'exerce  sans  considération  de 
culture,  de  caste  ou  de  fortune.  Elle  est,  à  certains  égards, 
égalitairc,  parce  que,  selon  l'expression  évangélique,  elle  ne 
fait  pas  acception  des  personnes. 

Enfin,  l'inspiration  laïque,  si  l'on  peut  dire,  deLa  Sayesse 
achève  do  l'opposer  à  l'esprit  du  calvinisme  authentique. 
Rien  ne  sent  moins  rhommo  d'église  que  La  Sagesse.  Ce 

1.  Gil«  par  i^trowsky,  op.  cit.,  I,  p.  182. 
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prêtre  fait  abstraction  de  sa  foi:  il  ne  parle  pas,  du  haut  de 
la  chaire,  aux  fidèles  assemblés;  il  s'adresse,  d'homme  à 
homme,  aux  érudits,  aux  lettrés,  aux  sages  qui,  comme  lui, 
connaissent  et  goûtent  l'antiquité  profane,  —  celle  des 
philosophes  en  particulier.  C'est  ici  moins  un  dogme,  s'im- 
posant  à  l'adhésion  du  lecteur,  qu'une  invitation  à  refaire 
pour  son  compte,  à  ses  risques  et  périls,  l'enquête  qui  a 
conduit  Charron  h  la  pratique  de  la  sagesse,  dans  des  jours 
difficiles.  Rien  de  moins  ecclésiastique  qu'une  telle  démarche, 
rien  de  moins  dogmatique  qu'un  tel  livre.  Calvin,  lui, 
parle  d'un  tout  autre  ton. 

Aussi,  —  M.  Strowsky  le  démontre  amplement,  —  La 
Sagesse  est  devenue  avec  le  temps,  et  contrairement  au 
dessein  de  son  auteur,  le  bréviaire  des  libertins.  C'était 
déjà  l'opinion  du  père  Garasse,  et  M.  Strowsky  apporte  sur 
ce  point  des  arguments  décisifs. 

Il  demeure  vrai  toutefois  qu'à  l'origine  elle  prétend 
établir  qu'il  y  a  dans  l'homme,  à  côté  de  la  foi  religieuse, 
une  puissance  naturelle,  capable  au  besoin  de  suppléer  aux 
défaillances  ou  aux  erreurs  du  sens  religieux.  Rien  n'était 
plus  contraire  aux  principes  mêmes  du  calvinisme  qui 
prétendait  se  soumettre  sans  partage  l'esprit  et  le  cœur, 
toutes  les  formes  de  l'activité  humaine. 

Charron  se  trouve  être  ainsi,  avec  Montaigne  et  Du  Vair, 
l'adversaire  de  la  Réforme. 
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